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I
VITRAUX,LUMIÈRES,
MYSTÈRESDUSALUT

BAZAINE, MANESSIER

LE vitrail d'une église, en tant qu'image, est lui-

même sensibilité. Il porte en lui la sensibilité

propre de l'objet, mais d'un objet dont la nature
particulière est d'être modulable, c'est-a-dire soumis au
phénomène changeant de la lumière extérieure. Il
dépend des rythmes de la nature (le jour, la nuit, les
saisons), du temps qu'il fait (pluie, nuages, soleil), du
climat. Le vitrail est donc directement relié aux cycles
liturgiques, et quotidiennement à la prière des heures,
à la célébration des offices.

La fonction du vitrail, quelles que soient les concep-
tions adoptées, consiste à ennoblir la lumière qu'il

C
1. Ce premier paragraphe est le texte de mon intervention au

Colloque du départementde la recherche à l'Institut catholique (21-

22mars 1991): «Le culte chrétien dans son espace de sensibilité.»



diffuse, transforme ou fragmente pour l'introduire dans
l'espace culturel, ou à se laisser traverser par elle de
manière à unir directement l'extérieur et l'intérieur du
lieu. La fenêtre, colorée ou non, peut donc être consi-
dérée comme un élément essentiel dans l'activité sen-
sible du regard.

La dialectique du lieu intérieur
et de l'environnement extérieur

L'objet de ma recherche est d'analyser comment agit
la dialectique du lieu intérieur et de l'environnement
extérieur, quel effet produit sur le regard le traitement
de la lumière.

Cette dialectique opère, dans le cas du vitrail, une
oscillation entre une «focalisation» ponctuelle du
regard qui se fixe sur l'image lumineuse, et une « défo-
calisation», œuvre de l'inconscient, ce «scanning»
inconscient, «ordre caché de l'art », qui permet, selon
Ehrenzweig2, de rendre au regard la disponibilité d'em-
brasser l'ensemble du lieu.

Mais l'articulation conscient/inconscientne peut être
heureuse et efficace que dans une seconde dialectique
entre le comportement extérieur du corps et l'intériorité
de chacun, où peut s'élaborer une interprétationméta-
phorique, directement issue de la perception visuelle,
mais rendue compréhensive grâce au travail intuitif et
syncrétique de l'inconscient.

Bernard Noël, dans son «Journal du regard », décrit
admirablement cette oscillation entre la vue du monde
extérieur et la vision intérieure:

«La vue serait, écrit-il, la créatrice de l'intériorité, peu
à peu la creusant, l'affinant, jusqu'à s'y laisser oublier en
permettant à cette intériorité de devenir autonome. Et le
plaisir de voir serait alors comme une remontée, un retour

2. A.Ehrenzweig, L'Ordrecaché de l'art, Paris, Gallimard, 1967,
coll. «TEL ».



au pays, en même temps qu'une harmonie entre l'intérieur
et l'extérieur, entre la visibilité de l'étendue du monde et
l'invisibilité de l'épaisseur du corps3. »

L'économie de la sensibilité visuelle dans l'espace
du culte comporte une double démarche, artistique et
chrétienne. La pratique de la foi chrétienne tend à
modérer tout excès sensoriel qui risque d'agresser ou
de faire pression; mais à l'opposé, elle craint également
la vision ascétique la plus rigoureuse qui aboutirait à
la privatisation de toute delectatio. Par des démarches
souvent tâtonnantes, elle choisit la mesure entre ces
deux pôles extrêmes.

La sensibilité chrétienne recherche un certain silence
du visuel: ou la demi-obscurité ou la clarté, mais non
l'éblouissement. Au vitrail qui est une composante du
dispositif de la célébration il est demandé en tout cas
le respect de l'architecture, afin de parvenir à une co-
aptatio harmonieuse de l'ensemble.

Comme il n'est question ici ni de comparaison de
styles ni d'éléments d'histoire de l'art, je me propose
de rappeler en premier lieu quelques types de solutions
adoptées où jouent le degré de transparence ou de
translucidité du verre, la vivacité ou la douceur des
tons.

On peut distinguer les vitraux colorés, œuvres de
peintres, et les vitrages blancs qui relèvent plus direc-
tement de conceptions d'architectes. Celles-ci sont appa-
rues surtout depuis une vingtaine d'années par suite
de méfiance envers les agressions médiatiques de la
couleur conçue comme une évasion.

J'insisterai ensuite sur deux ensembles de vitraux
exceptionnels, de Bazaine et de Manessier, au sujet
desquels les auteurs eux-mêmesont bien voulu m'adres-
ser de précieuses indications.

*

3. B. Noël, Journal du regard, Paris, POL, 1988, p. 123.



L'intérieur de l'église d'Assy, malgré toutes ses ver-
rières colorées, demeure dans la pénombre. L'exemple
du «Christ aux outrages» de G. Rouault, l'un de ses
vitraux posés en 1948 à la façade d'Assy, relève d'une
conception du vitrail coloré dont la lumière est issue
des couleurs elles-mêmes. Il s'apparente, par l'agen-
cement des plaques de verre de couleur, à l'art de la
mosaïque et charge symboliquementce type de vitraux
d'une manière particulière.

Le caractère tragique de cette œuvre dessinée à gros
traits est presque démenti par la somptuosité des
couleurs qui donne à l'ensemble une impression de
sérénité. Le regard se fixe sur ce vitrail d'où émane
une fulgurance qui peut se comparer à celle des joyaux
qui ornent, selon l'Apocalypse, les assises des remparts
de la Jérusalem céleste.

C'est bien ainsi que le Chanoine Devémy, le «père»
de l'église d'Assy, décrivait cette œuvre de Rouault:
«enchâssée, sertie comme une pierre précieuse dans
une bague par un orfèvre».

Au couvent des dominicaines de Vence, terminé en
1950, une série de baies occupe tout le mur sud4 de
la chapelle, entièrement créée par Matisse. Le peintre
avait basé son projet de vitraux sur les variations de
l'éclairage solaire. Je donne la parole à Matisse lui-
même 5.

«Mes vitraux sont composés de verres de trois couleurs
bien décidées: un bleu outremer, un vert bouteille, un jaune
citron, réunis dans chaque partie du vitrail.

Le jaune est dépoli et en devient seulement translucide,
tandis que le bleu et le vert restent transparents, donc
limpides.

Le manque de transparence du jaune arrête l'esprit du
spectateur et le retient à l'intérieur de la chapelle, formant
ainsi le premier plan d'un espace qui commence dans la

4. Sans compter le double vitrail du mur ouest.
5. H. Matisse, Ecrits et propos sur l'art, Paris, Hermann, nouv. édit.,

1972, pp. 257-274, coll. « Savoir ».



chapelle pour aller se perdre à travers le bleu et le vert
jusque dans les jardins environnants. On aperçoit de l'in-
térieur, à travers le vitrail, une personne allant et venant
dans le jardin.

Les vitraux, du sol au plafond, sont des formes de couleurs
pures qui peuvent agir sur le sentiment intime avec d'autant
plus de force qu'elles sont simples.

C'est une chapelle de couvent et j'ai malgré tout donné
l'idée d'une immensité qui touche l'esprit et les sens.

Le soleil lancera des reflets colorés sur le sol et les murs
blancs, tout un orchestre de couleurs. Ces vitraux constituent
"la partie musicale" des céramiques où figurent les "signes
explicatifs". »

Matisse convie ainsi, par son rapport transparence/
translucidité à une oscillationdu regard entre l'intérieur
et l'extérieur, qui opère une dispersion heureuse de la
vue, une aptitude au recueillement, à la paix, au silence.

Les baies colorées, interrompues par les pare-soleil,
tamisent à travers les trois tons purs dans l'intérieur
du lieu ainsi transfiguré une qualité de lumière chan-
geante selon les heures, en harmonie avec les offices
qui ponctuent le jour de l'aube à la nuit.

Les deux vitraux de Léon Zack, dans le chœur de
la petite église de Bligny-le-Sec, en Bourgogne (1969),
donnent une lumière discrète, spirituelle, méditative,
qui rayonne par les couleurs et les valeurs tout en
nuances, en camaïeux délicats.

D'un côté, au nord, les passages des bleus et gris
ardoise aux premières lueurs de l'aube qui naît. De
l'autre côté, au sud, le rose de l'aurore apparaît,
partiellement obscurci par l'arbre voisin qui fait ombre.

Léon Zack écrivait:
« à l'élaboration de mes œuvres destinéesaux églises préside
le souci de les introduire harmonieusementdans le contexte
architectural et liturgique».

C'est une lumière juste qui baigne le sanctuaire, une
lumière pascale dont la poésie tient tout autant au
dessin des plombs qu'à l'agencement des verres tra-



vaillés. Les deux vitraux qui se font face et s'appellent
l'un l'autre introduisent dans le sanctuaire, autour de
l'autel, le silence paisible et joyeux qui rend disponible
à la célébration.

*

D'autres initiatives d'architectes tendent, depuis plu-
sieurs années, vers un détachement visuel en réaction
contre une fascination des couleurs de plus en plus
oppressante parce que sujette à la surenchère.

Ces conceptions mettent, par l'utilisation du vitrage
blanc, l'espace intérieur du culte en contact direct avec
l'extérieur, et la transparence même du verre est alors
considérée comme un élément essentiel, apaisant pour
la vue et stimulant pour l'esprit.

La baie transparente laisse passer la lumière du jour
sans la transformer et elle introduit à l'intérieur les
couleurs de la nature environnante. Le site où l'édifice
est implanté revêt alors une importance primordiale
tant par la configuration du sol que par le paysage de
verdure qui le constitue. Le regard traverse la surface
de la vitre, embrasse le paysage qui lui est offert et
le réintroduit à l'intérieur en unifiant mentalement les
portions visibles d'environnement que les fenêtres
découpent, avec tous les changements de lumière qui
le rendent simplement vivant.

Cependant les conceptions de ce type sont difficiles
à réaliser en milieu urbain. L'architecteJ. Prioleau, qui
fut à l'origine des vitraux de L. Zack à Bligny, a trouvé
des solutions à ce problème. J'en proposerai deux,
exécutées en Bourgogne.

J. Prioleau a aménagé en 1968 l'église Sainte Jeanne-
de-Chantal aux Laumes, à partir d'un relais de
garePLM. Il a disposé tout le long de la nef une
grande baie transparente donnant sur un jardin, clos
par un muret. Ainsi qu'il me l'a dit, l'architecte a
réalisé par là ces deux mots d'ordre: «Le silence
comme substance méditative, et la lumière en tant que



structure majeure. » Il a créé de même une autre baie
derrière les fonts baptismaux, avec jardin et muret
aussi, et cette baie éclaire latéralement tout le mur du
fond, pour en faire un «mur de lumière », lumière
rendue plus intense encore à cause du plafond blanc.

A Dijon, pour son église la Bienheureuse Élisabeth,
qui est une œuvre récente, terminée en 1986, J. Prioleau
a conçu un chevet entièrement constitué de vitrages
transparents, également isolé des bruits de la circulation
par un muret disposé en arc de cercle convexe, un
peu en retrait sur les côtés, et qui le longe entièrement.
Ce mur établit ainsi à la fois une clôture de recueil-
lement et un contact avec la nature, grâce à la rangée
d'arbres dont on voit le haut. Le regard revient vers
le sanctuaire en se heurtant au mur, ce qui lui permet
de se focaliser sur l'autel.

Pour éviter la grande masse noire des verrières la
nuit, J. Prioleau a prévu des stores vénitiens blancs
dont les lames sont déployées le soir pour envelopper
le chœur tout autour de l'autel. Une lumière rosée
éclaire différemment la tapisserie centrale, la harpe de
David de Thomas Gleb. L'espace du culte, très lumineux
dans sa simplicité, éveille une forme de sensibilité
visuelle presque jubilatoire.

Un récent voyage en Belgique m'a fait découvrir une
chapelle construite en 1965 pour être à la fois un lieu
de culte et un mémorial pour les otages fusillés, par
l'architecte Dessauvage. Elle est située à Aarschot, au
nord-est de Louvain.

Dans le seuil d'accès à ce lieu de culte, on a ménagé
un espace entièrement vitré, où est placée une statue
du Christ aux outrages qui demeure visible de partout.

La chapelle est encastrée dans la colline, elle fait
corps avec elle. L'architecte a voulu poser un signe
d'unité entre l'extérieur et l'intérieur en réservant un
espace libre tout autour du plafond posé comme un
baldaquin, et donner un aperçu direct sur la pente de
la colline par une curieuse fenêtre en coin, laissant



ainsi pénétrer la lumière avec les variations naturelles
du jour et du ciel.

Oserai-je m'avancer assez loin dans l'interprétation
métaphorique de cette double ouverture de coin qui
interpellefortement le regard? Ne pourrait-on la consi-
dérer comme la pierre d'angle, ou la pierre de faîte,
sur laquelle tout repose, qui fut rejetée par les bâtis-
seurs, mais qui est devenue lumière?

Dans le monastère bénédictin Saint-André de Cler-
landej, construit en 1971 par Jean Cosse, près de
Louvain-la-Neuve,la petite chapelle du Saint-Sacrement
est éclairée par une grande baie. Celle-ci, par sa
transparence, prolonge au dehors un petit jardin zen
aménagé par l'architecte Dekeulenear: elle offre ainsi
une échappée du regard vers le bois de pins au-delà.
Mais par elle aussi ce lieu de méditation et de silence
reçoit en retour comme une récapitulation symbolique
du monde extérieur.

Deux ensembles exceptionnels en Bretagne

Je voudrais aussi présenter deux séries d'oeuvres
exceptionnelles et relativement récentes: un ensemble
de Bazaine posé en 1981, et l'autre de Manessier, en
1985. Chacun de ces maîtres a réalisé une symphonie
de vitraux dans une chapelle bretonne ancienne.

Non seulement les fenêtres ainsi colorées jouent
chacune leur partition en relation harmonieuse avec
les autres, mais leur manière d'habiter avec justesse le
lieu architectural et cultuel, en affinité avec l'édifice,
interprète, tout en l'intégrant, l'architecture donnée.
Elle favorise, par des moyens purement plastiques, une
disponibilité du regard à la totalité du lieu de célé-
bration. Un tel espace à la fois nous enveloppe et nous
met à distance. Nos yeux en fixent successivement les
images, et plus précisément l'aspect et le sens des
couleurs, des formes, des lignes, du mouvement. Puis
le travail de l'inconscient rend le regard peu à peu
disponible au Mystère de la Présence divine.



Il m'est possible ici de suggérer seulement, grâce auxindications qu'ils m'ont eux-mêmes données, comment
les deux artistes ont conçu et commentent leur œuvre.A chacun de nous d'aller contempler de tels ensembles
dans le lieu même pour lequel ils ont été créés, et
d'expérimenter le jeu de la focalisation et de la défo-
calisation. Celui-ci ferait alors naître la vision mentale
d'une symbolique évangélique toute chargée de l'émo-
tion rare que donne le génie créateur dans l'expression
de sa foi. Merleau-Ponty écrit, dans L'Œil et lesptit:
«Le propre du visible est d'avoir une doublure d'in-
visible qu'il rend présent comme une certaine
absence6. »

*

La chapelle où Bazaine a exécuté un ensemble de
vitraux, près de Penmarc'h, en 1981, est dédiée à sainte
Marie-Madeleine, la patronne des lépreux. Située en
pleine campagne, elle était en effet une ancienne
léproserie, et sa construction remonte aux 13e et
16e siècles.

Le peintre a voulu résumer, à travers ses six vitraux,
les grands moments de la vie de Marie-Madeleine,
partie à la rencontre de l'Amour du Christ. Dans le
programme des verrières qu'il s'est fixé, il faut noter
les concordances des couleurs en diagonale qui appor-
tent à l'espace intérieurde la chapelle l'harmonie voulue
Par l'artiste. Voici l'itinéraireque Bazaine nous propose.

- Le portrait de Marie-Madeleine: flamme et che-
velure. Dans ce petit vitrail du mur sud, près de la
Porte, les tons jaunes sont dominants. C'est en même
temps une flamme vers le ciel et la chevelure de Marie-
Madeleine qui a essuyé les pieds de Jésus.

- Le Golgotha, deuxième vitrail du mur sud. Les
bleus et les violets traversés d'éclairs blancs restituent

6.M.Merleau-Ponty,
L'Œilet l'Esprit, Paris, Gallimard, 1964, (NRF),p.85.



l'atmosphère dramatique du Golgotha. Une grande
forme oblique est celle de la croix, au pied de laquelle
se tenait Marie-Madeleine.

— Un grand arbre en fleurs: la dominante rouge de
ce troisième vitrail sud contraste avec les couleurs du
précédent. Marie-Madeleine marche vers le tombeau
du Christ, le matin de Pâques, à la lumière du soleil
levant. La composition rayonne autour d'un grand arbre
en fleurs, qui annonce et proclame la Résurrection, et
se termine en haut par des formes d'ailes d'anges.

— La Résurrection: sur la baie centrale du chœur
éclate la Résurrection. Les jaunes et les roses, les
valeurs proches donnent l'illusion d'une lumière trem-
blée. Elles montent en volutes qui évoquent aussi des
formes d'ailes d'anges et s'harmonisent avec le dessin
de la fenêtre.

— La rencontre du Christ et de Marie-Madeleine, du
côté nord. Les jaunes et les bleu-violet rappellent les
tons de la flamme et de la chevelure de Marie-
Madeleine, et ceux du Golgotha. Le meneau central
sépare le Christ de Marie-Madeleine, après la Résur-
rection, dans l'épisode du «Noli me tangere». Une
sorte de vent surnaturel anime les draperies dans une
atmosphère de soleil matinal. Toute la lumière vient
du Christ ressuscité.

—
Marie-Madeleine à la fin de sa vie: une fleur de

lotus. Marie-Madeleine, dans cette dominante de rouge
qui rappelle celle de l'arbre en fleurs, devient elle-
même une grande fleur de lotus qui s'épanouit.

*

Manessier a réalisé pour la chapelle Notre-Dame de
Bonne-Nouvelle, à Locronan, un ensemble de sept
vitraux. Le commentaire que je donne ici provient des
indications que l'auteur a bien voulu m'adresser, des
paroles publiées dans la presse locale, prononcées le
jour de l'inauguration (juillet 1985), et aussi des



réflexions du P. Dilasser, alors recteur de Locronan et
initiateur du projet.

Les vitraux du chœur et de la nef ont été conçus
dans deux styles différents, que l'on retrouve dans
l'architecture même du lieu. En effet le chœur est du
15e siècle, et la nef fut remaniée du 16e au 18e siècle.
Cette opposition est également présente dans le dessin
des verrières. La palette de l'ensemble des vitraux et
la lumière générale qui s'en dégage sont tout à fait
bretonnes.

— Les trois vitraux du chœur répondent précisément
à un même thème, la proclamation de la BonneNouvelle.
Au vitrail central du chœur, elle s'exprime dans un
mouvement d'ouverture, de bras ouverts, peut-être en
rapport avec le paysage, l'ouverture de la baie de
Douarnenez, dans le fond, au pied de la chapelle.

Ces trois vitraux apportent toute une joie de la
couleur. Manessier disait: «Il y aura de la couleur
partout, changeante avec le soleil et la lumière qui ne
sont pas constamment les mêmes. Les vitraux ont la
sensibilité des oursins. Il n'y a rien de plus vivant que
des vitraux.» Ils évoquent un mouvement qui part du
chœur et continue avec les autres vitraux. C'est comme
un manteau qui s'ouvre, un élan d'accueil.

Le P. Dilasser m'écrit: le vitrail central représente
Notre-Dame de la Mer et, dans ce mouvement qui
s'élargit sur les côtés, reprend l'iconographie de Notre-
Dame de Miséricorde accueillant sous son manteau ses
pèlerins et ses dévots.

Dans l'exposition multicolore du chœur gothique,
certains ont vu un mouvement de flamme, de brasier
qui va vers les autres vitraux non encore enflammés,
plus calmes et plus verticaux. Le rythme de ce mou-
vement est donné par le dessin des plombs.

- Les vitraux de la nef sont des vitraux d'accom-
pagnement, sans thème précis. Leur style est plus simple
et s'accorde au dessin, également plus simple, des
verrières.



Le petit vitrail de la tribune, au pignon, à l'ouest,
est un écho du chœur. Ses couleurs sont tirées de la
palette du chœur. Il est en quelque sorte «la Bonne
Nouvelle» et s'harmonise avec la végétation extérieure,
avec les arbres qui dominent cette façade.

Le vitrail du mur sud de la nef, qui accompagne
l'autel de la Déploration où figure une Descente de
croix est aux couleurs de la Passion, du sang versé.

Les deux derniers vitraux, enfin, comptent comme
des grisailles. Le vitrail nord de la nef est plus clair,
il est marin, tandis que celui du mur sud laisse passer
la lumière du soleil, mais s'ombrage vers le haut, par
transparence, de la branche d'arbre toute proche.

Ainsi le regard s'équilibre et se libère dans un va-
et-vient entre le choc émotif que produit la féerie de
couleurs qui éclate dans le chœur, et la disponibilité
méditative que donne la vue apaisante des vitraux de
la nef. L'unification de l'espace liturgique qui s'opère
dans ce nouveau regard tient à la correspondance des
tons et à la relation des formes et des couleurs avec
l'environnement extérieur.

La contemplation même de telles œuvres de Bazaine
et de Manessier reçoit la qualité de silence qui émane
d'elles.
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