L’IMAGE FRATERNELLE
La fonction liturgique de l’image et l’enjeu de la figure humaine

Frère Philippe Markiewicz, osb – La Tourette, juin 2025



Cela fera peut-être un peu mal, mais je me dois de commencer par citer Sacrosanctum Concilium n°125 : « On maintiendra fermement la pratique de proposer dans les églises des images sacrées à la vénération des fidèles ; mais elles seront exposées en nombre restreint et dans une disposition appropriée, pour ne pas susciter l’étonnement du peuple chrétien et ne pas favoriser une dévotion mal réglée. »
Avec toutes ces mises en garde et restrictions, nous sommes bien loin d’une théologie de la fonction liturgique de l’image ! En relisant ces lignes, je me dis – pour l’image encore plus que pour l’espace liturgique – que tout (ou presque) reste à faire pour offrir à nos contemporains, en particulier les artistes, une réflexion renouvelée sur les rapports entre image et liturgie. 
Pour Vatican II, la seule fonction liturgique de l’image est d’être objet ou support de vénération. Encore ne doit-elle pas entrer en concurrence avec l’action liturgique. Déjà, en concevant l’église de La Tourette, Le Corbusier n’avait-il pas promis aux dominicains : « il n’y aura pas de distraction possible par les images[footnoteRef:1] ». [1:  Cité dans François Boespflug, « La vogue de l’art abstrait dans le catholicisme européen », dans revue Études, 2023/4, p. 92.] 

Si la théologie de tradition latine est restée extrêmement discrète au sujet d’une possible fonction liturgique de l’image, la pratique constante (en dehors de rares moments iconoclastes ou iconophobes) montre à l’évidence une autre réalité. Il y aurait bien une véritable pensée occidentale (je veux dire « catholique ») sur la fonction liturgique de l’image, mais non exprimée. 
Je vous propose d’en aborder deux aspects : leur matérialité sensible (où il sera question de « beauté ») et leur aptitude à présentifier, comme disent les historiens-anthropologues de l’art médiéval (où il sera question de « figure (humaine) »). 


Des images dans la liturgie : tout d’abord, de quoi parle-t-on ?
Il peut s’agir de scènes historiées bibliques, hagiographiques ou historiques ou d’art figuratif inspiré de la nature (les historiens actuels parlent de « végétalité », d’« animalité » ou de « bestialité » pour désigner la fonction efficace de ces ornamenta[footnoteRef:2], leur « ornementalité ») ; [2:  Cf. J. Baschet, J.-Cl. Bonne et P.-O. Dittmar, Le Monde roman, par-delà le Bien et le Mal, éd. arkhè, 2012. 
] 

ou d’images non-figuratives ou abstraites pouvant appartenir (ou non) au registre et à la fonction de l’« ornemental » (que nos auteurs présentent comme une intensification du réel proche de l’expérience mystique, qui contribue au pouvoir – à la virtus – de l’image). On y rencontre les entrelacs et des formes géométriques diverses.
Il peut s’agir enfin de toute « image » produite par l’expérience sensible de la vision et qui, en tant que telle, est partie intégrante de la liturgie (qui est la somme de toutes les expériences sensibles qui mettent en contact notre corps avec le corps ressuscité du Christ) : un rayon de soleil rendu visible par la fumée de l’encens, une tache colorée sur la pierre projetée par la lumière des vitraux, le détail d’une sculpture furtivement éclairé par le soleil couchant, l’éclat de l’or d’une page enluminée manipulée à la faible lumière d’une bougie, etc. Et bien sûr, nous devons y inclure l’architecture elle-même que, pour prendre ici le contre-pied de Le Corbusier, je définirais comme « une image à habiter ». La dimension iconologique de l’architecture mériterait un long développement.
Et dans chacun de ces cas, il conviendra de distinguer les images qui sont directement accessibles au regard (et par qui ?) de celles qui demeurent inaccessibles (car trop loin, trop hautes, voilées, cachées, enfermées dans des livres, etc…). Cette catégorie des images invisibles (ou non-visibles) devra être prise en compte pour illustrer un aspect important de la fonction théologique et liturgique de l’image en évoquant leurs énergies, leur virtus, leur « présence présentifiante »,…


L’image liturgique : pour en finir avec « la Bible des illettrés »
Trop souvent, les auteurs qui s’intéressent à la fonction chrétienne de l’image restent prisonniers des textes. Or ces textes répètent sans cesse Grégoire le Grand (la fameuse « Bible des illettrés », l’imitation des saint représentés,…) ou saint Thomas (repris par Trente : l’image doit remémorer, instruire, émouvoir) – pour ne rien dire des diatribes de saint Bernard, prises trop vite pour argent comptant –, en ignorant ou feignant d’ignorer une approche, certes « non explicite » (aucun texte ancien n’oserait évoquer la virtus d’une image), mais rendue évidente par la pratique. Cette approche de l’image qui nous intéresse reste donc en marge du discours théologique et dogmatique.

Nous pourrions rapprocher cette difficulté de la théologie occidentale des reliques : la théologie canonique est d’une très grande pauvreté sur ce sujet (le lien entre la relique et le saint serait purement d’ordre mémoriel, donc intellectuel – cf. saint Augustin…) mais, encore une fois, la pratique et les témoignages disent bien autre chose. Ce rapprochement entre image et relique a déjà été relevé par l’historien de l’art et anthropologue Hans Belting, selon qui, au Moyen Âge, l’image relève du « culte » plutôt que de l’« art », au même titre que la relique.

De quelle façon l’image relève-t-elle de la liturgie ? Pour le dire avec Léon le Grand, la liturgie nous offre un double remède, in sacramento et in exemplo : dans le signe (sacramentum) qui actualise l’événement de salut et dans l’exemple, l’enseignement qui en découle.  Il en va ainsi des images dans la liturgie, qui appartiennent au vaste ensemble des signes sensibles (qui nous mettent en contact avec le corps ressuscité du Christ), signes liturgiques et donc signes efficaces. Pour notre sanctification et pour notre enseignement.
Qu’une partie non négligeable des images dans une église nous enseignent à la manière d’un langage et nous servent d’exemple, je ne le nie pas. Mais qu’en est-il des images – beaucoup plus nombreuses à mon avis – non accessibles au regard, qui à l’évidence contredisent le seul « in exemplo ». Non seulement inaccessibles au regard (car trop loin, trop haute, trop mal éclairées,…) mais souvent aussi inaccessibles à l’intelligence (je pense aux compositions théologiques savantes des vitraux de Bourges, par exemple). C’est là qu’il faut évoquer une réalité sur laquelle les théologiens – à la suite des historiens de l’art qui ont pris de l’avance – devraient se pencher : l’« énergie » (virtus) de l’image. Ne peut-on imaginer par exemple que la lumière qui traverse les images des vitraux (même invisibles et incompréhensibles) se charge de la virtus des scènes représentées et remplisse l’église d’une lumière reçue par les fidèles a priori comme « spirituelle ». Je pense que la pratique médiévale pourrait nous offrir la possibilité de réfléchir à une « théologie occidentale de l’image » fondée sur une approche de la notion de virtus/énergie/puissance débarrassée de ses ambiguïtés byzantines palamites.
Je vois bien ce que cette porte entrouverte à une « puissance des images », indépendante de leur réception « intellectuelle » – mais non sans nos sens corporels, comme le montre mon exemple de la lumière des vitraux –, peut avoir de dangereux pour un théologien. Alors que les historiens de l’art médiéval n’hésitent pas aujourd’hui à évoquer cette virtus de l’image, je vais tenter ici d’en rendre compte à partir de la notion chrétienne de matérialisme spirituel.


L’expérience sensible des images (un matérialisme spirituel)
L’idée est la suivante : la matière du Monde (du Cosmos)-désormais-récapitulé-dans-le-corps-ressuscité-du-Christ, est remplie d’une énergie spirituelle, accessible uniquement dans l’expérience sensible corporelle (de nos cinq sens), principalement dans la liturgie. 
Illustrons cela à partir de l’eucharistie. La théologie occidentale de l’eucharistie insiste sur la « transformation » du pain et du vin en corps et sang du Christ. Mais la théologie orientale (saint Basile, dans son anaphore et son traité Sur le Saint-Esprit) préfère dire que la liturgie « montre » (anadeiknumi) que le pain et le vin sont (sous-entendu « sont déjà ») le corps et le sang du Christ, c’est à dire la plénitude du Royaume déjà présent, manifesté dans et par la liturgie. Durant la liturgie, l’Esprit saint – son rôle est essentiel dans ce processus – « montre » le Christ ressuscité dans des réalités matérielles de notre monde. 

Cette immanence du divin dans la matière est le corollaire de la récapitulation (Eph 1,10) de toute chose dans le corps ressuscité du Christ, récapitulation accomplie une fois pour toute. Elle est non seulement manifestée dans la liturgie, mais elle doit l’être avec beauté. Non pour « rendre gloire à Dieu » – il n’a pas besoin de notre louange et la beauté n’ajoute rien à ce qu’il est – mais pour nous, pour que nos sens corporels s’ouvrent plus largement au don gracieux de la Grâce-qui-se-donne : Dieu, s’étant incarné, se donne, désormais et pour toujours, à saisir de manière sensible. Il ne s’agit donc pas tant ici de l’interprétation un peu mièvre de la Beauté néoplatonicienne (la « via pulchritudinis ») que de l’efficacité de l’expérience sensible. Il faut que, dans la liturgie, la matière exerce sur nos sens une pression comparable à la pression de la Grâce : qu’elle s’offre avec efficacité, sans réserve, avec excès [y a-t-il plus de grâce quand le vin est bon ? – de grâce donnée : non ; de grâce reçue : oui !]. Là réside la fonction liturgique de la beauté, c’est-à-dire de la jouissance ou de la blessure qu’elle provoque (pensons au discours aux artistes de Benoît XVI qui parle de la beauté qui fait souffrir et, en citant Braque : « la science rassure, l’art est fait pour troubler »[footnoteRef:3]). « Jouissance et blessure », pour parler comme Lévinas, ce sont les termes mêmes de la sensibilité, du « beau risque de l’approche ». [3:  21 novembre 2009] 

Je n’insiste pas. Cela m’aura suffi pour dire que, sous l’action de l’Esprit saint (l’anadeixis de saint Basile), la beauté de la lumière des vitraux, la douceur du bois ou des tissus, la fraîcheur de l’eau, la suavité des parfums… toutes ces expériences sensibles de la liturgie montrent le corps ressuscité du Christ et me mettent en contact avec lui.


Du réalisme sacramentel (appliqué à tous les signes sensibles de la liturgie)
à la présentification des images
Mais revenons à l’image, et en particulier à la figure humaine.
Certes la « jouissance esthétique » est, au départ, une expérience individuelle, mais sa supériorité sur l’expérience spirituelle est d’être corporelle et à ce titre de pouvoir être partagée, et amplifiée par ce partage-même avec d’autres « jouisseurs ». C’est ce qui se joue dans la liturgie : la con-célébration est une co-jouissance.
Et justement, l’image figurative nous introduit plus profondément encore dans cette dimension communautaire. Elle ouvre plus largement, et sensiblement, à la communion, qui est la fin de la liturgie, comme l’exprime si bien le Canon romain en multipliant les expressions telles que « en union », « dans la communion, … dans la société,… dans la compagnie », pour faire sentir cette extension de la célébration à toutes les dimensions de l’Église : visible et invisible. Dans la con-célébration sont ainsi invités, non seulement « ceux qui sont ici réunis » (les circumstantes), mais aussi le pape, les évêques (avec eux et non « pour eux » comme disait l’ancienne traduction française), avec tous les anges, en communion avec la Vierge, tous les saints et ceux qui dorment dans la paix. Ce ne sont pas tant des intercessions qu’une grande déclaration de communion (cf. les « diptyques » de la liturgie byzantine).

Or, cette communion, que réalise la liturgie, l’image figurative la rend sensible. L’image est destinée à visualiser la présence invisible de Dieu et de son Royaume dans l’édifice ecclésial au cours de la liturgie « en présence de Dieu et de ses anges », comme dit saint Benoît. Or Dieu a une figure, les anges ont des figures, les saints ont des figures, l’Église visible et l’Église invisible, l’ensemble des sauvés, l’ensemble des créatures désormais assumées et relevées, récapitulées dans le Christ – créatures visibles et invisibles, créatures connues ou non encore connues (aux confins du Monde) – … : tous ont des figures. Je pense à ces créatures fantastiques – des merveilles plutôt que des monstres – qui peuplent les célèbres mosaïques de Ganagobie. Les touristes avides de « symboles médiévaux » espèrent y découvrir les mauvaises pensées des moines ! Mais cette approche « symbolique », qui ne s’intéresse qu’à l’idée (le plus souvent moralisatrice) vers laquelle l’image ferait signe (toujours ce « poison d’Augustin » !) ne rend pas justice au réalisme de la « présentification ». Pour les moines clunisiens du XIIe siècle, ces figures rendaient visibles et présentes des créatures bien réelles, ces créatures étranges et merveilleuses des Mondes lointains non-encore-connus, dont la diversité débridée manifestait la toute-puissance du Dieu-Créateur. 

La « présentification » (ou « théophanie ») est un des thèmes favoris des historiens de l’art médiéval et anthropologues auxquels j’aime me référer (Jean-Claude Schmitt, Jean-Claude Bonne, Jérôme Baschet, Marcello Angheben, Gil Bartholeyns, Thomas Golsenne, entre autres. Voilà une équipe avec laquelle j’aurais aimé poursuivre la revue Arts sacrés !). Pour la théologie « classique » de la liturgie (je veux dire : sans faire appel à la monstration/anadeixis basilienne), cette présentification est la conséquence de la dimension performative de la liturgie : l’image, parce qu’elle est l’un des signes de la liturgie, rend présent ce qu’elle représente. 


Conclusion : des figures fraternelles
Rendre visible la grande convocation (ek-klesia) cosmique du monde-sauvé : telle est donc, je crois, la principale fonction de l’image figurative dans la liturgie (sans pour autant exclure d’autres interprétations didactique, historique, ecclésiologique, etc., et en incluant la « vénération » dont parle SC125) : on représente un saint parce qu’il est là.
Rendre sensible la Fraternité universelle (cosmique). Et tant pis s’il y a plusieurs statues et peintures de la Vierge dans la même église, au grand dam des zélateurs de Sacrosanctum concilium n°125 ou de certains puristes des commissions d’art sacré qui parlent d’« encombrement » au-delà d’une seule statue dans le sanctuaire. 

Rendre sensible la « communion réalisée par la liturgie » ; pas rendre sensible l’attente (je m’attaquerai plus tard aux « espaces de gloire »…). Surtout cette attente anxiogène que les nouvelles prières eucharistiques ont participé à introduire dans la liturgie… (« et nous attendons ton retour »), alors qu’avec toutes les anamnèses de l’Orient chrétien nous devrions confesser et chanter : « et nous célébrons, nous manifestons ton retour ».
Certes cet accent latin sur l’attente n’est pas nouveau : les basiliques paléochrétiennes donnaient déjà à voir cette attente sous la forme d’une longue nef qu’il faut parcourir – quand, en Orient, les églises byzantines nous plongent immédiatement dans le « déjà là » et le saisissement d’un espace unifié sous la coupole et la présence du Pantocrator, environnés des icônes, cette si grande nuée de témoins. À ce sujet, j’aime me rappeler ces pages de Virgil Gheorghiu (prêtre et auteur roumain) qui décrit de façon si onirique, et si réaliste en même temps, l’architecture de son église, avec ses innombrables icônes qui abolissent les limites entre le Ciel et la Terre, lorsque la Mère de Dieu, tous les anges, tous les saints, tous les sauvés d’hier, d’aujourd’hui et de demain descendent et se pressent autour de l’autel pour se mêler à l’assemblée con-célébrante. On comprend alors pourquoi l’architecture des églises n’est pas conçue uniquement à l’échelle des hommes, pourquoi ces voûtes si hautes, ces immenses tribunes vides – qui, comme à Notre-Dame de Paris, restaient habituellement inaccessibles aux fidèles  –, ces recoins obscurs, ces espaces perdus qui faisaient tant rêver l’enfant que j’étais et qui s’ennuyait pendant la messe : l’architecture des églises doit prévoir de la place pour les ailes des anges (plutôt que des « espaces de gloire »… !), ces anges qui, comme le révèle la première Lettre de Pierre, « se penchent avec convoitise » (1P 1,12) sur l’Église concélébrante. À l’évidence, la problématique de la figure n’est pas étrangère à notre réflexion sur l’église comme espace de concélébration !

Pour dire tout de même – in extremis –, quelque chose d’aimable à l’hôte qui nous reçoit à La Tourette (je veux dire : à Le Corbusier), c’est bien ainsi que j’interprète, et apprécie, la nef asymétrique de Ronchamp qui réserve la moitié de l’espace à un grand vide qui semble offrir une place pour accueillir l’Église invisible qui concélèbre avec l’assemblée. On retrouve cette même disposition dans la chapelle Notre-Dame-de-la Sagesse à Paris (arch. Pierre-Louis Faloci, consacrée en 2000) dans laquelle une moitié latérale de la nef (inaccessible) est réservée aux absents. Mais seuls les sens spirituels (toujours ce « poison d’Augustin » ?) sont invités à « sentir » (si l’on peut dire) l’idée de cette assemblée absente ; aucune image fraternelle n'est offerte à nos sens corporels. Ni jouissance, ni blessure : le vide, seul. Tout cela peut être fort élégant et poétique. Mais ces « espaces de vacuité » (pour parler comme au SNPLS), cette mystique de la boîte vide, blanche et pure (le white cube des architectes), ces espaces d’attente de la gloire (et non de célébration de la gloire, de la Seconde Venue), ne risquent-ils pas d’éveiller ou renforcer un sentiment de solitude et d’inquiétude, tellement étranger au véritable esprit de la liturgie ?
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