
CE QUI CHANGE, CE QUI DEMEURE
DANS LA LITURGIE

Ces journées prennent tout naturellement la forme d'un
bilan et d'une mise au point de notre effort liturgique et
pastoral, après dix ans de recherches et d'expériences. Dans
de telles perspectives, le sujet que je dois traiter: ce qui
change, ce qui demeure dansla liturgie apparaît comme
central. -

En effet, aucun problème, en fait, depuis dix ans, ne s'est
aussi constamment posé à nous que celui-ci: la liturgie
doit-elle être une réalité ecclésiastique abandonnée à un
conservatisme figé, ou ne doit-elle pas au contraire être li-
vrée hardiment à tout ce qui parcourt aujourd'hui l'Église
de tendances novatrices? Malheureusement, et c'était peut-
êtrefatal dès que le problème se formulait en pareils termes,
il faut reconnaître que les positionsface à cette question se
sont très vite terriblement simplifiées et durcies. A essayer,
comme nous allons le faire, d'introduire des distinctions
indispensables pour les mises au point nécessaires, on peut
donc être assuré de réconcilier sur son dos des adversaires
qui n'ont en commun rien d'autre que le refus de sortir de
leur point de vue. Résigné d'avance à cette impopularité,
nous devons commencer par préciser les deux positions
toutes faites que nous rencontrons sans cesse et que nous
croyons pourtant devoir également refuser. Nous les sché-
matiserons nécessairement pour les exposer en peu de mots
Tant mieux.si cette simplification est un peu caricaturale:
moins il y en aura parmivous qui se reconnaîtront dans ce
double portrait et plus nombreux seront ceux qui feront un
bout de chemin avec nous et ne nous fausseront pas com-
pagnie sans nous avoir au moins quelque temps écouté.



Les temps sont loin, tout d'abord, où l'amateur de litur-
gie était un doux esthète grégorianisant, une sorte de vieille
fille ensoutanée tout éprise de chasubles gothiques, ou bien
une espèce de maniaque amoureux des chinoiseries rubri-
cales. Le « liturgiste » d'aujourd'hui a une franchise d'al-
lure et une liberté de mouvements, au moins apparente,
qu'on peut conjecturer d'emblée à entendre sa parole assurée
et à voir sa soutane à fermeture éclair. Il ne connaît plus
d'autres messes que des messes dialoguées, où l'on ne dia-
logue en fait, d'ailleurs, que les prières d'introduction au bas
de l'autel (qui ne font pas partie de la messe à proprement
parler), toute la suite étant remplie par son bavardage infa-
tigable, où épître, évangile et canon de la messe sont unifor-
mément noyés. Le soir des dimanches, il y a beautemps
qu'il a liquidé les Vêpres, pour les remplacer par les Com-
plies en français, des Complies, bien entendu, où la Parole
de Dieu a été jetée par-dessus bord pour céder le pas à des
compositions en vers de mirliton où large place peut être
faite à des thèmes moins inactuels. Dans son église, il en est
fier, on n'entend plus les sous tinter comme dans les autres,
parce que tout le monde est bien trop occupé à hurler en ca-
dence les bras croisés, ou à véhiculer des objets hétéroclites
vers une estrade dénommée podium. N'allez pas, d'ailleurs,
lui reprocher ce qu'il y a dans ces courageuses réalisations
d'un peu bancal et pour tout dire d'à peu près. Il vous répon-
dra en confidence qu'il est bien d'accord. Rien de tout cela
ne lui paraît à lui-même vraiment satisfaisant, ni donc défi-
nitif. La messe à laquelle il aspire, c'est celle qu'on dirait,
toute en français, autour d'une table de cuisine. -

En face de lui, et contrecarrant ses improvisations, il y a
un autre type de « liturgisant », qui voit avec indignation la
liturgie accaparée par des gens qui ne savent pas ce que c'est,
alors que lui le sait. Si le premier type est particulièrement
répandu parmi les jeunes vicaires, quoiqu'il en déborde
largement le cadre, on ne saurait nier objectivement que
le second soit nanti parfois de hautes charges diocésaines,
quoiqu'on puisse parfaitement s'y rattacher sans être vicaire
général, ni même chanoine titulaire ou prébendé. Pour ces
liturgistes du genre grave, et que les circonstances actuelles
rendent, hélas! perpétuellement offensé, la liturgie doit res-
ter ou redevenir le chapitre premier du code des bien-



séances ecclésiastiques et pastorales que des sulpiciens au
génie humble et modeste ont établi une fois pour toutes. Le
grand problème qui les préoccupe aujourd'hui, c'est de gar-
der à la messe son caractère de dévotion sacerdotale stricte-
ment privée. Leur idéal, un idéal qu'eux aussi, à regret,
savent actuellement inaccessible, c'est cette belle messe de
onze heures où la dévotion du prêtre et celle du fidèle,
n'ayan aucune occasion d'interférer, ne risquent pas de se
contrarier ou de se confondre. La fidélité massive du peuple
chrétien à cette pratique traditionnelle n'est-elle pas d'ail-
leurs l'attestation de sa valeur permanente? Ne se prête-elle
pas à des agréments dont l'esprit viteessoufflé des jeunes n'a
plus la moindre idée? On peut aussi bien la combiner avec
un concert d'orgue discrètement payant, qu'avecune homélie
du P. Chose, O.P., sur la Syndérèse et la phénoménologie
des nouvelles structurations ou une instruction du P. de Ma-
chin, S.J., sur le Point oméga et l'humanisme chrétien tra-
ditionnel, les curés impécunieux ou économes pouvant tou-
jours se rabattre sur un vulgaire oratorien pour y parler à
leurs ouailles de l'Inquiétude éternelle de l'âme contempo-
raine. Ces autres liturgistes feuillettent avec accablement le ri-
tuel bilingue, expérience mort-née qui ne peut avoir à leurs
yeux d'autre résultat que de détruirela confianceet la collabo-
ration amicale entretenues de tout temps avec l'Église par des
entreprises sérieuses comme Roblot et Henri de Borniol.
Quant à cette nuit pascale, avec quel soulagementne voient-
ils pas arriver la fin d'un essai tenté pour trois ans, mais
que l'indifférence des meilleurs diocèses de l'Italie centrale,
l'ignorance voulue des catholiques irlandais, et l'abstention
enthousiaste des catholiques d'Amérique du Sud devraient
avoir condamné définitivement.

On voit bien que ces liturgistes-Ià ne se sentent pas at-
teints par l'accusation de rubricisme. Non ! s'ils se servent
quand il le faut ou quand ils le peuvent de l'argument d'au-
torité, ils savent aussi s'asseoir sur les rubriques, avec
plus de discrétion que les jeunes écervelés, mais avec une
résolution non moins intrépide. Ce à quoi ils tiennent, c'est
à un culte décoratif, qui ne heurte aucune habilude respec-
table, qui ne complique pas inutilementla vie par des problè-
mes que l'Église ne s'estjamais posés et n'a pas besoin de se
poser, qui ne gêne ni les fidèles dans leurs louables pratiques,



ni le clergé dans ses commodités admises. Autrement, com-
ment veut-on que le monde actuel, qui n'a déjà pas beaucoup
le sentimentdu sacré, en récupèrequelque chose? Qu'on laisse
tomber tout ce qu'on voudra des grandes traditions du
passé: nous ne sommes pas des archéologues. Mais qu'on
nous laisse intactes nos bonnes vieilles habitudes de sémi-
naire, les bons vieux usages de nos paroisses et des pieuses
communautés religieuses! Les fréquents saluts du Saint-
Sacrement, la messe basse pendant laquelle les âmes fer-
ventes font tranquillement leur prière du matin, le bréviaire
pour les prêtres, dans les heures creuses entre les repas, l'o-
raison et l'examen particulier aidés de bons livres où l'on
ne nous ennuie pas avec des dissertations érudites bonnes
pour des bénédictins et des tranches de Bible qui sentent
le protestant, voilà les pratiques qui nous ont faits ce que
nous sommes: quelle meilleure attestation de leur valeur?
Pourquoi viendrait-on y changer quelque chose?

Sans doute, nous tous qui sommes ici, fidèles assidus
de ces journées, abonnés et peut-être même lecteurs de
La Maison-Dieu, il va de soi que nous n'appartenons ni à
l'un ni à l'autre de ces types. Mais je me demande avec quel-
que angoisse si ce juste milieu, dans lequel se tient assuré-
ment notre vertu à tous, est autre chose qu'un composé
hétérogène et qu'un tempérament empirique de ces deux
erreurs. Nous sommes bien certains, nous, que ce n'est pas
un conservatisme rigide, ni non plus des improvisations
anarchiques, qui peuvent nous sauver. Mais est-il si sûr que
nous mettions notre confiance ailleurs que dans une cote
mal taillée entre les deux? Nous avons soin de ne pas nous
laisser distancer par nos voisins. Quand notre collègue le
plus proche y va de sa petite initiative, nous n'aimons pas
être en reste et faire figure de fossile. Mais nous ne désirons
pas davantage être repérés. Quand la Semaine religieuse stig-
matise telle innovation inconsidérée, nous sommes d'autant
plus prompts à la mettre plus bas que terre à la prochaine
réunion du doyenné que nous aurions bien pu nous y laisser
prendre si nous n'avions pas été avertis au bon moment.
Tout ceci peut être très ecclésiastique, mais où cela nous
mènè-t-il? A l'étrange incohérence qui est l'un des traits
les plus uniformes de la pratique liturgique et pastorale en
notre paysaprès dix ans d'efforts généreux et largement



éclairés. Nous n'osons pas faire chanter à notre messe parois-
siale les psaumes du P. Gelineau, parce que les Psaumes sont
dés textes liturgiques et que la Congrégation des rites inter-
dit de chanter pendant la grand'messe des traductions de
prières liturgiques. Mais nous ne voyons pas d'inconvé-
nients, au contraire, à y faire chanter, dimanche après di-
manche: Sur la patène avec l'hostie, ou bien: Chez nous
soyez Reine, qui ne présentent évidemment pas cet incon-
vénient canonique. Nous prévenons soigneusement nos fidè-
les qu'ils ne doivent pas s'aviser de réciter le Notre Père avec
le prêtre, car cela est contraire à toutes les traditions liturgi-
ques de l'Occident, mais le moment où l'officiant expédie la
préface à mi-voix continue de nous paraître un des plus
favorables à nos commentaires personnels sur la descente
imminente de Jésus sur l'autel. Nous remplaçons les Vêpres
du dimanche par toutes sortes d'essais de notre cru, ou nous
les supprimons tout simplement par notre autorité discré-
tionnaire, mais nous nous rattrapons avec des saluts du
Saint-Sacrement où tout est en latin et où l'on ne fait grâce
de rien de ce qui est pourtant le plus expressémentfaculta-
tif.

En somme nous allons de l'avant parce que nous pico-
rons modérément, au petit bonheur la chance, le meilleur et
le pire dans les initiatives contemporaines, et nous restons
traditionnels parce que nous sauvegardons à tout prix cer-
tains schibboleths

: nous utilisons des bougies en zinc et à
ressort, mais elles contiennent une baguette de cire; nous
disons tout ce qu'on doit dire en latin, quitte à dire n'im-
porte quoi en français; si nous faisons restaurer l'autel de
notre église, nous avons soin qu'il n'ait pas trop l'air d'une
table pour ne pas violer l'Encyclique Mediator Dei, mais que
le sacristain utilise le double fond qu'il y a derrière pour y
mettre ses pelles et ses balais, nous sommes assez larges
d'esprit pour ne pas le taquiner là-dessus.

Cette combinaison d'inhibitions juridiques et de fantaisies
plus ou moins discrètes, mais également dénuées de princi-
pes positifs, caractérise une période où le sens de la tradition
est presque complètement évanoui. Vouloir sortir enfin d'un
empirisme où la seule règle-imposée à l'improvisntion est
une vague peur d'aller trop loin qui ne se précise et se définit
qu'en devenant plus simplemenl la peur du bâion, se poser



le problème de ce qui doit changer et de ce qui doit demeu-
rer dans la liturgie comme un problème qu'il faut résoudre
à partir de principes solides et non en combinantvaille que
vaille'des opportunismes contradictoires, cela devrait être se
poser enfin le problème de ce qu'estlavraie tradition dans
l'Église, de ce qui la distingue de ses caricatures et de ses
contrefaçons. Sinon, c'est perdre son temps. Il ne s'agit
donc pas ici d'étiqueter un certain nombre de points fixes
dans la liturgie, en disant au nom d'un pur argument
d'autorité: défense d'y toucher, le reste étant abandonné
implicitement à l'opportunisme, au bon goût ou au bon
plaisir de chacun. Il s'agit, car la vraietradition c'est cela,
de retrouver cette ligne vivante que l'effort de,l'autorité
combiné avec la poussée d'une vie authentique puisée aux
vraies sources a toujours maintenue dans l'Église jusqu'à
une date récente, et pourra seulement rétablir si les condi-
tions s'en trouvent à nouveau reconnues et consenties.

Car l'erreur qui vicie tout ici, c'est de croire que dans
l'Église l'autorité est, d'un côté, un pouvoir aveugle qui doit
être suivi enaveugle, et que la liberté est, d'un autre côté,
la faculté de faire tout ce que l'on veut sans autre règle que
de s'arranger tant bien que mal avec des décisions qu'il ne
peut s'agir de discuter, mais qu'on n'a pas davantage à com-
prendre.

L'erreur, en somme, c'est de croire que l'autorité régula-
trice êt la liberté créatrice sont dans l'Église deux forces
simplementantagonistes, entre lesquelles l'équilibre ne peut
se faire que par une mutuelle annihilation. Mais c'est ou-
blier que ni l'autorité ecclésiastique ni la liberté des enfants
de Dieu n'ont leur principe et leur règle en elles-mêmes.
L'autorité des évêques et du Souverain Pontife n'est pas,
certes, un despotisme autocratique, irresponsable, dont les
décisions seraient des oracles sans autre fondement qu'une
inspiration subite et inexplicable. Mais la liberté des chré-
tiens n'est pas davantage un pouvoir de tout faire dans les
intervalles entre les interventions de l'autorité, sous le coup
desquelles il n'y aurait qu'à faire le mort, pour se relever
teLquel lorsqu'elle s'est fatiguée et qu'elle endort un mo-
ment. sa vigilance.

-Parler de tradition dans l'Église, c'est rappeler que l'au-
torité et la liberté vivantes y ont une source commune en



dehors de laquelle l'une deviendrait un simple abus de pou-
voir et l'autre une simple anarchie destructrice. Et cette
source commune, source de toute vie, c'est la tradition.
C'est de la tradition que la liberté chrétienne tire tout le pou-
voir de création perpétuelle qui la fait et la maintient
vivante. Et c'est au nom de la tradition, - dont elle est la gar-
dienne responsable, que l'autorité intervient chaque fois
qu'un développementéquivoque de celle-ci risque de la faus-
ser ou de l'adultérer. Si donc et l'autorité et la liberté dans
l'Église jouent sainement, loin de se contrarier, elles se prê-
tent un mutuel concours (fût-ce au prix de ces tensions pas-
sagères qui sont le propre de toute vie) et, à dire vrai, on ne
saurait même pas les envisager l'une sans l'autre. Mais ceci
suppose que pour tous, dans l'Église, la tradition catholique
soit une réalité vécue.

-Mais qu'est-ce donc que cette tradition? Parler de tradi-
tion dans l'Églisesignifie d'abord cette vérité élémentaire,
mais que les esprits modernes, il faut l'avouer, ont une
étrange peine à admettre: le christianisme est un donné, un
donné que l'homme a reçu de Dieu, qu'il a reçu une fois
pour toutes du Christ par l'intermédiaire des apôtres. Ce
donné est d'une inépuisable richesse; il s'agit donc de le
faire fructifier, et il n'y a pas à craindre de l'épuiser. Mais,
d'autre part, il ne peut pas être question de le dépasser, de
le remplacer, d'inventer autre chose qu'on mettrait à sa
place. De cela, ni l'autorité des chefs de l'Église, pas même
de son chef suprême, nila juste liberté du corps, pas même
du corps unanime, n'a le pouvoir. Les chefs doivent garder
le dépôt reçu, les membres doivent en vivre aussi pleine-
ment et actuellement qu'il est possible, mais ni les uns ni
les autres n'ontla moindre faculté d'y ajouter, à plus forte
raison d'y substituer quelque chose de leur cru. « Si moi-
même, ou un ange du ciel vous prêchait un autre Évangile
que celui que vous avez reçu, dit saint Paul, ne l'écoutez
pas. » Et le stigmate par lequel l'Église a toujours caractérisé
l'hérétique, c'est celui de « novateur ». La tradition catho-
lique, suivant la définition de Vincent de Lérins, on pourra
la retourner, l'habiller, la présenter comme on voudra, ce
sera toujours quod semper, quod ubique, quod ab omnibus
traditum est.

Eh bien! ici, mieux vaut parler franchement: c'est tout



juste cela qui nous « embête »,
passez-moi l'expression. Les

idées de mouvement, de progrès, d'évolution, de révolution,
se sont tellement emparées des esprits contemporains que
nous ne savons plus comment y résister. Nous perdons pied.
Cet aspect du catholicisme, qui en est un aspect fondamen-
tal, nous en rougissons devant les autres et, nous-mêmes,
il nous chagrine autant qu'eux. L'incroyable vogue de ce
qu'on a appelé depuis un siècle la « théologie du dévelop-
pement», et qui n'est guère qu'une suite et qu'une collection
d'ambiguïtés et de tours de passe-passe qui se dissipent ou
s'effondrent dès qu'on les soumet à une analyseserrée, est
l'indice de cette débandade de la pensée chrétienne. Que la
tradition comporte, comme tout ce qui est vivant, undéve-
loppement, bien sûr! Mais toute la question est de savoir si,
dans ce développement, l'essentiel ce sont les changements,
les modifications immédiatement visibles, ou bien si cen'est
pas plutôt, suivant la grande pensée de Newman totalement
perdue de vue par ses commentateurs habituels, l'unité et la
permanence de ce que ces changements eux-mêmes concou-
rent à maintenir intact, dans un monde où tout se défait et
se refait sans cesse.

Quand on a dit cela, il devrait être déjà plus clair que ce
qui demeure et ce qui change, dans la liturgie, ce n'est pas-,
encore une fois, telle liste de détails proclamés essentiels,
et telle autre liste déclarée accessoire. Car l'objet de la tra-
dition catholique, c'est une vérité vivante, une vérité don-
née une fois pour toutes, à une date précise, dans des cir-
constances précises, —mais une vérité qui n'est pas une
abstraction impersonnelle, une vérité qui n'est gardée et
qui n'est accessible que dans cette expérience collective et
séculaire de l'Église, où l'autorité des chefs et la liberté du
corps s'harmonisent pour maintenir semblable à elle-même
la vérité donnée une fois pour toutes, et la maintenir du
même coup toujours vivante dans un monde en changement
perpétuel.

Cet objet de la tradition chrétienne, saint Paul lui-même
l'a défini mieux que personne en disant que c'est le Mystère.
Et le Mystère paulinien, les études exégétiques contempo-
raines l'ont mis en une admirable lumière, finalement ce
n'est que Jésus, mais c'est Jésus Chef et Corps, c'est Jésus
mort et ressuscité, nous faisant mourir tous ensemble sur



sa croix pour nous faire tous ressusciter un en lui, — c'est
Jésus réalisant ainsi tout ce vers quoi tendaient les Écritures
et donnant du même coup sa clef à l'histoire énigmatique
du monde. C'est dire que le Mystère est ce qui fait la subs-
tance et le fond de la liturgie catholique, et essentiellement
de la messe, qui est comme le centre et la source de cette
liturgie, puisqu'en la messe Jésus nous est annoncé et Jésus
revit en nous et pour nous sa mort et sa résurrection.

Cependant, comme ceMystère s'est inscrit au cœur de
l'histoire, ou mieux: est l'histoire même de l'humanité
ressaisie dans les mains de Dieu, sa transmission, sa conser-
vation, sa perpétuelle réalisation ne peut être abstraite ni
de l'histoire des siècles qui y acheminèrent, ni moins en-
core de l'histoire des siècles qui se sont déroulés depuis son
accomplissement. Car le mystère, ce n'est pas une idée, c'est
un fait, unique et irremplaçable.

Le Mystère qui est l'objet de la tradition, qui s'actualise
perpétuellement dans la célébration liturgique, c'est en
somme le rassemblement par Dieu lui-même des enfants
de Dieu qu'avait dispersés le péché, rassemblement accom-
pli dans le corps de son Fils unique, mort et ressuscité. Mais
comment, ce fait, Dieu l'a-t-il accompli une fois pour toutes
et le poursuit-il encore à travers l'histoire?

Historiquement, la première origine de l'Eglise, de
~l'èxxXr\(5i'a, c'est le qahal, l'assemblée du peuple de l'Ancien
Testament. Le premier exemple nous en est fourni par l'as-
semblée, l'èxxXr\Oi'a du Sinaï. Ce qui la convoque, ce qui
la constitue, c'est la Parole de Dieu lui-même se faisant en-
tendre sur la montagne. Et ce pourquoi elle est convoquée,
c'est d'abord pour entendre cette Parole elle-même, trans-
mise, sous la forme élémentaire du Décalogue, par le hé-
raut de Dieu par excellence, Moïse. Mais la Parole de Dieu
ne parle pas à l'homme pour lui faire un cours qu'il n'au-
rait qu'à enregistrer passivement. La Parole de Dieu suscite
une réponse de l'homme: réponse d'abord dans la prière
d'adoration, de supplication confiante et de louange. Ce-
pendant, comme la Parole de Dieu est elle-même action
créatrice, la réponse de l'homme qu'elle suscite doit être
aussi action, une action où l'homme s'avérera effectivement
recréé par la Parole divine. Cette Action, c'est le sacrifice
de l'alliance, sacrifice où l'homme se livre lui-même, dans



la foi agissante, à la Parole de Dieu, cependant que Dieu,
de son côté, y met comme un sceau à sa Parole.

Telle est l'èxxArjcrfa, l'assemblée fondamentale du Peuple
de Dieu. Et tels seront ses traits permanents, sous l'Ancien
comme sous le Nouvel Israël.

Plus tard, sous le roi Josias, lorsqu'une nouvelle assem-
blée solennelle sera convoquée, ce sera pour entendre la
lecture du Deutéronome, c'est-à-dire de la loi mosaïque re-
nouvelée déjà et approfondie par tout l'enseignement des
premiers grands prophètes. Et la conclusion sera le renou-
vellement de l'alliance elle-même, dansle sacrifice de la
Pâque, mémorial de l'Exode qui en ranimera pour ainsi dire
la vertu pour le peuple.

Enfin, viendra l'expérience de l'exil et du retour des dis-
persés, c'est-à-dire cette expérience suprême qui prépare,
dans les dernières révélations de l'ancienne Alliance, la nou-
velle déjà promise, en faisant découvrir dans la souffrance
et la mort acceptée la voie nécessaire vers la résurrection.
Alors le scribe Esdras, une troisième fois, convoquera
rèxx\r\cria du peuple de Dieu. Et ce sera pour

-

lui lire la To-
rah enfin complétée, toute la Parole divine préparatoire à la
venue du Messie, se dégageant de l'expérience maintenant
complète de l'ancien Israël. Mais cette fois, ce n'est plus un
sacrifice rituel qui formera la contre-partie et en même
temps la conséquence de la proclamationde la Parole divine.
A la place, les chefs du peuple prononceront solennellement
la première grande prière eucharistique, c'est-à-dire une
prière qui reconnaît dans la foi tout ce que Dieu a fait pour
son peuple, qui lui consacre ce peuple sur la base de cette
reconnaissance — au Jsens le plus fort du terme — et qui
conclut en implorant, se fondant sur les interventions pas-
sées de Dieu, l'intervention future qui accomplira toutes ses
promesses. A cette prière, nous est-il dit, le peuple tout en-
tier donna son « Amen ».

Cependant, à cette dernière phase, où Israël commence
à pressentir que l'ancienne Alliance, avec ses sacrifices,
doit être dépassée, et que le véritable peuple de Dieu,
ce n'est pas tout Israël, mais un « reste», un reste auquel
d'ailleurs viendront se joindre des élus de toutes les nations,
un nouveau rite commence à s'élaborer. Ce rite est comme



la liturgie de l'espérance messianique où se condense fina-
lement la foi d'Israël. Aux veilles de Sabbat ou de fêtes,
après l'office synagogal de lecture biblique et de prière,
les pieuses communautés formées par ceux qui attendent,
selon le mot de saint Luc,

.« la consolation d'Israël '» se
rassemblent pour un repas. Le rabbin, l'interprète de la
Parole divine, ouvre ce repas en rompant lui-même le pain
et en le distribuant à tous. Et il le conclut en prononçant
sur la coupe de vin, que tous se partageront, la grande eu-
charistie,la grande prière d'action de grâces, qui salue les
hauts faits de Dieu accomplis à l'Exode et implore l'Action
décisive qui fera enfin passer dans le Royaume divin ceux
qui l'attendent maintenant comme imminent et qui espè-
rent y prendre part au banquet messianique.

Quand Jésus viendra, à la Synagogue, il lira la loi et les
prophètes et dira simplement: « Ce que vous venez d'en-
tendre est accompli aujourd'hui. » Au cénacle, ensuite, à la
veille de consommer le mystère, il rompra le pain en disant:
« Prenez et mangez, ceci est mon corps», il bénira la coupe
et la distribuera en ajoutant: « Buvez en tous, car ceci est
mon sang, le sang de la Nouvelle Alliance. Désormais, toutes
les fois que vous ferez ceci, c'est en mémoire de moi que
vous le ferez. »

Quand les apôtres, après lui, participeront au service
synagogal, forts de l'assurance qui constitue leur apostolat
lui-même

: « Comme le Père m'a envoyé, je vous envoie
aussi; celui qui vous reçoit, me reçoit, et qui me reçoit,
reçoit le Père », eux aussi proclameront comme perpétuelle-
ment actuel maintenant dans le ChrisL l'accomplissement
des prophéties et des promesses divines qu'elles renfer-
maient. Et quand ils célébreront la Cène, à la fraction du
pain que leurs propres mains pourtant auront accomplie, ils
reconnaîtront Celui qui leur a dit :a Je suis avec vous tous
les jours, jusqu'à la consommation du monde », et encore:
« Je me tiens à la porte et je frappe: si quelqu'un m'ouvre
la porte, j'entrerai chez lui et je souperai avec lui, et lui
avec moi. » *

Ainsi, comme le dira saint Paul: « Nous tous qui avons
participé à un seul pain, nous sommes faits un seul corps.
Le pain que nous rompons n'est-il pas la communion au



corps du Seigneur et la coupe de bénédiction que nous bu-
vons, la communion à son sang? »

Bientôt, l'acceptation ou le rejet de cette annonce du
Christ séparerale nouvel Israël de l'Ancien, le « reste » élu
de Dieu de la masse laissée à sa perdition volontaire. Alors
la messe, cœur de la liturgie chrétienne, action divine où la

, Parole divine elle-même convoque et crée son Église, — la
messe se constituera de la Proclamation définitive de la Pa-
role de Dieu amenant, dans l'Eucharistie du Christ lui-
même à jamais célébrée comme la sienne par ses apôtres et
leurs successeurs, au Sacrifice de la nouvelle et éternelle
Alliance.

C'est lorsqu'on a embrassé d'un coup d'oeil ce vasteet
un devenir de l'histoire fécondée par l'incarnation de la
Parole de Dieu, qu'on peut répondre, ou plutôt qu'on a déjà
répondu à la question: mais qu'est-ce donc que la tradition
nous transmet, qu'est-ce que ce donné de Dieu, donné une -
fois pour toutes, qu'il faut s'attacher à recevoir dans la célé-
bration liturgique?

Tout cela nous transporte également loin de l'enfantil-
lage de ceux qui croient vivifier la liturgie en l'accommo-
dant à toutes les sauces des modes passagères, et de la séni-
lité de ceux qui croient la conserver en ne conservant en
fait que leurs habitudes sclérosées. Mais la sagesse que cela
peut nous enseigner n'a non plus rien de commun avec
des dosages tâtonnants de modernisme et d'immobilisme.

Sans plus courir le risque de tomber dans des énuméra-
tions et des distinctions impossibles de parties durables et
de parties caduques dans la liturgie, le peu que nous venons
de dire permet déjà, croyons-nous, de poser certains princi-
pes fort précis.

Le premier est que toute la liturgie catholique sort de la
proclamation, de l'annonce (par ces hérauts que sont les apô-
tres) de la Parole de Dieu. Et la Parole de Dieu en Jésus-
Christ, la Parole proclamée par les apôtres, ce n'est ni les
banalités contemporaines retraduites en jargon scolastique,
ni une religion naturelle réhabillée perpétuellement au
goût du jour, ni moins encore une rhétorique sentimentale
qui amuse facilement les badauds de toujours et de partout,
mais qui laisse vides l'esprit et le cœur des hommes dignes
de ce nom. La Parole de Dieu,c'est tout ce que Dieu a dit à



l'homme par les prophètes pour le préparer à la venue de
ce Fils qui est sa Parole même, et c'est tout ce que les apôtres
nous ont dit de la part de ce Fils pour nous permettre de
comprendre comment il est en effet Celui qui devait venir.
Encore est-ce cela dégagé et saisi non par nos efforts indi-
viduels, mais par l'Église elle-même, prenant conscience de
son héritage et de ce qu'il signifiait àcette grande période
de sa formation qu'on nomme l'âge patristique, qui est l'âge
même où se sont constituées les grandes liturgies catholi-
ques et qui reste à jamais, après l'âge apostolique lui-même,
mais avec lui, certainement normatif pour tous les temps.
Car ce que Dieu avait à nous dire n'a pas à changer, et
l'homme à qui il l'a dit reste le même en son fond, de sorte
que l'expérience première que l'Église a faite de la Parole
divine comme de la grande réalité de sa vie ne peut jamais
être ni abolie ni transcendée. Sans doute, elle aura toujours
à être traduite et adaptée, mais aucune de ces traductions ni
de ces adaptations ne restera légitime si elle verse dans la
métamorphose ou la transmutation. La façon dont les Pères,
qui nous ont transmis comme une réalité vivante la Parole
des prophètes et des apôtres, l'ont interprétée pour nous,
l'ont recomposée dans une large et profonde unité de vision,
peut être approfondie dans ses détails, mais ne peut être
remaniée dans son ensemble. La Parole de Dieu inspirée est
immuable jusque dans sa lettre. On ne peut en dire autant
du détail dela Parole de Dieu transmise dans la tradition;
mais son ensemble, c'est-à-dire son économie, sa structure
vivante sont pourtant aussi intangibles à leur manière que la
lettre même des Écritures. En particulier, l'intelligence des
Saintes Écritures qui résulte de l'année liturgique léguée
par l'antiquité, et plus spécialement de la lecture de la
Bible que les Pères de l'Église nous y font perpétuellement
refaire à leur école, non comme une leçon desséchée, mais
comme une prière, comme un hymne à la louange de la
beauté de la sainteté divine, n'a pas à être remplacée et ne
saurait l'être.

Il faut perpétuellement décrasser cet héritage des accré-
tions adventices que le temps écoulé y ajoute, et perpétuelle-
ment le vivifier par l'intelligence d'une compréhension
renouvelée. Mais il ne peut êlre question de mettre à bas
l'édifice que nos Pères ont construit sur la base des apôtres



et d'en construire un autre plus à notre goût, quand bien
même il prétendrait s'élever sur cette base également. La
persuasion du contraire a été l'erreur protestante par excel-
lence. Encore une fois, en dépit des modifications les plus
spectaculaires que présente l'histoire de l'humanité, c'est
une conviction chrétienne fondamentale que l'Évangile sera
toujours vrai parce que c'est Dieu qui l'a donné, et parce qu'il
l'a donné à un homme qui reste toujours, en dépit de tout,
un pécheur à sauver, un fils prodigue à rappeler à sa condi-
tion d'enfant de Dieu. Aussi, dès lors que l'Église s'est une
fois saisie de cette vérité, c'est-à-dire dès lors que l'humanité
de toujours s'en est saisie en elle, il ne peut plus être ques-
tion ni de découvrir une autre vérité ni de la découvrir elle-
même en dehors du témoignage de ceux qui nous l'ont trans-
mise. Nous ne sommes nés à la foi qu'en devenant leurs fils
et ils ne peuvent cesser d'y être nos pères.

Car tout ce qui change chez l'homme, si important que
soitle travail, encore une fois, de traduction et d'adapta.
tion que ces changements peuvent demander, laisse
l'homme à sa condition foncière de pécheur gracié, d'en-
fant de Dieu perdu et retrouvé. Lorsqu'on prétend, au nom
d'une fallacieuse modernité, dépasser ces cadres dans les-
quels l'Église des Pères a reçu et déposé le message des
apôtres, non seulement on se moque de Dieu, mais on
insulte l'homme, car on met chez lui l'accessoire à la place
de l'essentiel, l'éphémère au lieu du permanent.

Le deuxième principe qu'on puisse dégager des vues his-
toriques qui précèdent, c'est que la Parole de Dieu ne reste
authentique qu'en se prolongeant dans une action, qui est
l'action même de la liturgie. Cette action, redisons-le, c'est
le rassemblement des enfants de Dieu dispersés en un seul
corps, c'est la réconciliation des hommes en même temps
entre eux et avec Dieu dans le Christ, par son sang, pour
former un seul corps, le sien. C'est pourquoi l'aspect fon-
damental de l'action liturgique qui découle immédiatement
de la proclamation liturgique de la Parole divine, c'est un
banquet, un repas de communion. Il est bien clair qu'il
faut entendre ici communion dans son.vrai sens :d'acte
commun qui crée la communauté. Mais ce n'est pas n'im-
porte quelle communauté: c'est la communauté dont Dieu
lui-même est le lien par son Esprit, et c'est donc la com-



munauté que son amour universel veut réaliser, qui non
seulement n'est pas la christianisation des communautés
de classe ou de sang, mais qui est leur définitif dépassement.

C'est pourquoi, de cet aspect premier d'un repas de com-
munion véritablement catholique, est inséparable le second
aspect de l'action liturgique: elle est un sacrifice, le sacri-
fice de l'Alliance, à la fois le sceau de notre propre enga-
gement, non à un quelconque idéal humain, mais à l'appel
de Dieu, et surtout le sceau de son engagement à lui dans
notre vie, engagement qui la sacralise. Mais il ne la sacralise
pas en la laissant à elle-même, simplement décorée d'une
èspèce d'aura surnaturelle, cela n'a pas de sens: il la sacralise
en la prenant pour Dieu, en la refaçonnant à son mode, en
immolant tout ce qu'il y a en nous d'humain trop humain
pournous recréer selon son cœur,.« de sorte qu'il n'y ait
plus ni Grec, ni Juif, ni Scythe, ni esclave, ni libre », ou,
pour traduire et adapter, puisqu'on nous demande des tra-
ductions et des adaptations: « de sorte qu'il n'y ait plus ni
Français, ni Allemand, ni Russe, ni ouvrier, ni patron,
— et nous ajouterons même — ni jocistes, ni jéciste, ni
jacistes, ni bénédictins, ni dominicains, ni jésuites, mais
Jésus-Christ tout en tous ». Car le troisième point qui res-
sort de ce que nous avons dit, c'est que l'action liturgique,
tout comme la Parole divine dont elle doit procéder entiè-
rement, non seulement doit être toute référée au ChrisL,
mais doit toute découler de lui et se ramener à lui, à
la vertu permanente de sa Croix et de sa glorification.

<c
Désormais vous ferez ceci en mémoire de moi » :

s'il y a
quelque chose de permanent dans l'action liturgique, c'est
qu'elle ne doit ni ne peut jamais devenir une glorification
de l'homme, de ses idéaux, de ses réalisations, de ses aspi-
rations, de son œuvre, mais toujours rester le mémorial de
Jésus-Christ, de sa Croix, qui est la Sagesse de Dieu, mais
une folie aux yeux de toutes les sagesses humaines. Jamais
l'action liturgique ne pourra devenir un culte de la cité,
de l'humanité « libre» ou de l'humanité « démocratique »,
une consécration pseudo-chrétiennedes idoles de la caverne,
du forum ou du théâtre: elle appartient toute à Jésus, c'est
lui et lui seul qui peut en être à la fois le sujet et l'objet.

Et ceci nous conduit à un quatrième aspect, qui enveloppe
et colore tous les autres : l'action liturgique est eucharistie,



action de grâces. C'est-à-dire, comme nous l'avons déjà
marqué, qu'elle est reconnaissance, au sens le plus fort du
terme, reconnaissance envers Dieu. L'action liturgique ne
peut être mise au service des prises de conscience de
l'homme individuel ou collectif: c'est exactement renver-
ser toutes ses lignes de force. L'action liturgique est au con-
traire découverte de la présence de Dieu, de sa présence
agissante, de sa présence souveraine, à travers tout le cos-
mos, et à travers toute l'histoire de l'homme lui-même.
Et elle est cette découverte prenant la forme d'un grand
acte de foi et d'amour désintéressé, par lequel nous nous
livrons librement, dans la louange exultante, à la toute-
puissance de la majesté divine, puisque nous l'avons dé-
couverte comme tout aimante.

Là est le terme même de l'action liturgique. Elle échoue
complètement, elle est complètement altérée et dénaturée si
elle aboutit à autre chose qu'à consacrer l'homme et tout
ce qui est sien à Dieu en l'établissant, par le Christ, dans
l'attitude eucharistique ainsi définie.

Sans doute, l'Eucharistie n'exclut-elle pas la prière de
demande et de supplication; bien au contraire, elle l'enve-
loppe toujours expressément dans tous les textes tradi-
tionnels du canon de la messe. Mais, précisément, parce
qu'elle l'inclut, on peut dire qu'elle l'absorbe en elle-même
et qu'elle ramène tous nos soucis, toutes nos aspirations
légitimes à dépendre radicalement de l'effort suprême pour
nous livrer tout à Dieu sans réserve, dans le désintéresse-
ment total de sa louangeadorante.

Pas de liturgie - qui soit plus abondante que la liturgie
juive (dont la nôtre procède) en prières de bénédictions pour
tous les objets qui peuvent être d'une utilité quelconque
à l'homme. Mais toutes ces bénédictions, elle les tourne en
action de grâces; toutes commencent par ces mots: « Béni
sois-tu, Seigneur, notre Dieu, Roi d'éternité! »

Quand l'action liturgique a été dégagée de la tradition,
avec ses quatre aspects essentiels, après sa dépendance radi-
cale à l'égard de la Parole de Dieu proclamée, il faut recon-
naître un troisième principe immuable de toute la liturgie
chrétienne, et c'est son caractère hiérarchique, et plus préci-
sémènt apostolique.

Ce troisième principe est étroitement lié lui-même au fait



que ce que proclame la Parole de Dieu, et ce qu'elle pro-
clame efficacement, activement et actuellement, c'est le
Mystère du Christ.

Le Mystère, en effet, comme saint Paul le définit, « c'est
le Christ en nous, espérance de la Gloire », c'est-à-dire que
le Mystère qui forme le fond de la tradition liturgique, c'est
une unité, précisément mystérieuse, se réalisant entre le
Christ et nous, parce que d'abord entre ce que nous faisons
aujourd'hui et ce qu'il a fait une fois pour toutes sur la
Croix. Mais le Mystère ne peut être actualisé dans notre
liturgie, sinon parce que ceux qui la font ont en eux la vertu
de confondre ce qu'ils font avec l'action même du Christ, et
d'abord de prononcer ses Paroles non seulement fidèlement,
mais de telle sorte que ce soit lui-même-encore qui les pro-
nonce en eux et leur garde leur efficacité toute puissante.
Ceci, c'est précisément l'apostolat qui en est le fondement.
Si la liturgie chrétienne n'est pas qu'une forme vide, si
l'annonce de la Parole divine qui en est l'âme reste douée
d'une telle efficacité, c'est parce que le Christ a dit à cer-
tains hommes: a Comme le Père m'a envoyé, je vous envoie
aussi; ce que vous lierez sur la terre sera lié dans les cieux
et ce que vous délierez sur la terre sera délié dans les
cieux.»

Si la liturgie catholique doit donc être en un sens l'action

,

de tout le corps, elle ne peutl'être que parce qu'elle com-
porte d'abord l'action propre et irremplaçable de certains
membres qui y représentent la tête. Dans l'action liturgique,
certes, tous d'une certaine manière sont prêtres pour prier,
pour offrir et pour communier, mais leur prière, leur of-
frande, leurcommunion seraient dénuées de toute efficacité,
et même de toute réalité surnaturelle s'il n'y avait le pou-
voir consécratoire que Dieu dans le Christ a donné à ceux-
là et à ceux-là seuls qu'il a choisi pour porter sa Parole.
Le prêtre opère, en la dépendance de l'Evêque, la réalisation
du peuple de Dieu, non parce qu'il représenterait la collec-
tivité comme toute faite déjà et n'ayant qu'à s'exprimer en
lui, mais parce qu'il représente le Chef unique, le Christ,
duquel tout le corps tient son accroissement. Une liturgie
qui effacerait ou diluerait ce caractère hiérarchique, résul-
tant de l'apostolat, perdrait, avec tout son caractère chrétien,
tout son contenu.



*
* *

Quand ces trois grands principes de la permanence et de
l'immutabilité substantielle de la liturgie ont été dégagés:
1) sa dépendance radicale à l'égard de la Parole de Dieu
transmise par la tradition; 2) son maintien des quatre grands
caractères conjoints de l'action liturgique découlant de cette
parole; 3) sa fidélité à son caractère hiérarchique, en consé-
quence de l'apostolat qui la fonde, — il peut être permis
d'essayer d'en tirer quelques applications particulières.

1) Le caractère biblique de la liturgie, et plus précisément
une certaine manière de présenter la Bible transmise parles
premiers siècles, est une base absolument intangible.

2) Les formulaires de prière et les rituels dans lesquels
l'agencement, si souple et si riche, des différents aspects de
l'action liturgique a été réuni, sans être à ce point immua-
bles, ne peuvent être touchés qu'avec les plus mûres pré-
cautions, tant"serait grand le risque de modifier un équilibre
de vie qu'aucune formule simplificatrice façonnée dans
l'abstrait n'aurait chance de retrouver ensuite.

3) L'action sacerdotale, telle - que nous l'avons définie,
doit garder dans la liturgie sa prépondérance, car la sauve-
garde du caractère apostolique du - christianisme, auquel

-tient toute sa réalité chrétienne et divine y est liée. Mais
aussi, cette action sacerdotale, s'affirmant d'abord dans
l'annonce de la Parole du mystère, puis dans la prière con-
sécratoire, ne doit pas être séparée de l'action collective du
corps. Bien au contraire, le problèmeliturgique essentiel est

-que ces deux actions soient aussi intimement conjointes et
unies qu'il est possible, l'une devant féconder l'autre et
n'ayant sa raison d'être que dans l'autre.

Avec ce dernier point, nous sommes au cœur de nos pro-
blèmes les plus actuels. La crise de notre mouvement litur-
gique actuel, c'est exactement, nous semble-t-il, le divorce
de plus en plus aigu entre une action sacerdotale que le
« liturgisme » conservateur veut maintenir intacte en la ra-
tatinant de plus en plus dans un formulaire et des rites in-
changés, mais de plus en plus loin de la masse, et une action
du peuple, que le « liturgisme » progressiste déploie autour
de la première en tenant de moins en moins compte de celle-
ci. Mais ce divorce lui-même découle de l'oubli où l'on



en est venu de ce que la liturgie traditionnelle est en même
temps toute fondée sur l'annonce de la Parole de Dieu, et
toute fondée sur l'apostolat hiérarchique. Nous entendons
actuellement à une liturgie de la parole d'une part, et
à une liturgie sacerdotale d'autre part. Mais leur sépara-
tion croissante fait que l'une risque de ne plus être por-
teuse de la Parole de Dieu, tandis que l'autre risque de
s'avérer de moins en moins communautaire, de moins en
moins actuellement sacrificielle, car de moins en moins
explicitement le mémorial du Christ et donc de moins en
moins effectivement eucharistique. A travers tout cela, c'est
le mystère même qui éclate, ou plutôt se dissout.

Il ne semble pas contestable qu'ici la langue liturgique
en arrive à jouer un rôle crucial, encore qu'il nous paraisse
certainement exagéré d'en tirer une explication totale,
quand il s'agit surtout d'une conséquence.

Au XVIe siècle, on a gardé contre les protestants le latin
pour mettre une digue à un transformisme éperdu et main-
tenir la tradition liturgique intangible. Aujourd'hui, il faut
le reconnaître, le maintien du latin semble produire l'effet
exactement inverse.

Il garde toujours la tradition, mais en la réduisant de plus
en plus à une pure fiction juridique, autour de laquelle s'éla-
bore, sans étroit contact avec elle, à plus forte raison sans
continuité réelle, une pseudo-tradition sans racines et sans
substance vitale authentique.

Cependant, cette dangereuse scission n'est elle-même à
bien des égards que le reflet de la scission plusprofonde
entreautorité et liberté créatrice, résultat inévitable du
déclin de la tradition. La suppression de cette espèce de dou-
blage qui caractérise aujourd'hui toutes nos fonctions litur-
giques, à commencer par la messe, est certainement l'objec-
tif principal auquel il nous faut viser. Cette suppression
paraît évidemment impossible sans une introduction crois-
sante de la langue vulgaire au moins dans certaines parties
de la liturgie: celles qui sont annonce de la Parole ou prière
collective des fidèles au premier chef. -

Mais une telle réforme elle-même serait totalement vaine
si, tous et chacun à notre rang, responsables de l'autorité,
prêtres ou fidèles, dans un effort pour redécouvrir et restau-
rer en nous efficacement une vraie culture chrétienne puisée



aux sources, nous ne rendions pas d'abord à la tradition les
caractères d'authenticité et de vivante actualité qu'elle a trop
perdus pour nous. Alors seulement nous serons préservés, si

nous détenons une part quelconque de l'autorité, de confon-
dre des routines injustifiables avec les traditions dignes de

ce nom. Alors seulement, dans nos efforts de traduction et
d'adaptation, nous ne serons plus tentés de lâcher la proie
pourl'ombre.

Pour en finir avec cette dissertation, laissez-moi vous ra-
conter une expérience très concrète qui remonte pour moi
à une semaine.

Passant un dimanche dans une grande ville de la Suisse
romande, je me rendis pour célébrer la messe à la paroisse
catholique. Le curé m'accueillit très aimablement : « Ah !le
P. Bouyer qui écrit dans La Maison-Dieu, qui participe aux
travaux du C.P .L.? Très content de vous recevoir ! Vous
allez dire la messe de huit heures, c'est une des plus fré-
quentées de nos paroissiens. Vous allez voir: ici, nous fai-
sons tout comme en France! »

En effet, un dialogue impressionnant d'unanimité accom-
pagne comme toujours les prières que je récite au bas de
l'autel. Puis, dès que j'en gravis les marches, le curé s'em-
pare du micro et me voici laissé à mon affaire comme si je
n'existais plus. Vient le moment de la communion, où je
pensais naïvement que j'allais un peu prendre ma revanche.
Mais j'avais à peine eu le temps de sortir un ciboire du
tabernacle que le curé bondit jusqu'à moi. « Mon vicaire et
moi, nous allons distribuer la communion, continuez votre
messe; ne perdons pas de temps. » J'avais été accompagné à
l'église par un de mes amis qui habite celte cité helvétique,
et qui lui-même n'est pas catholique. Comme nous nous en
retournions ensemble, il me dit: « C'est curieux comme ia
religion catholique, maintenant, ressemble à la religion
réformée telle qu'on la voit ici. La messe,maintenant, c'est
un homme qui parle intarissablement sur tout ce qui lui
passe par la tête pendant une demi-heure. La seule différence
avec le culte des protestants, c'est que cet homme, à l'Église
catholique, a derrière son dos un autre homme qui four-
gonne on nesait trop quoi en marmonnant des paroles
latines auxquelles personne d'ailleurs ne fait attention. Évi-
demment, cet autre homme, c'est l'organe témoin de l'an-



cienne religion catholique. Je me demande combien de
temps il arrivera encore à se maintenir. »

A cette question, c'est à vous de donner la réponse. J'ai
essayé de vous fournir quelques éléments pour une réponse
qui serait optimiste sans être illusoire. A vous de voir le
parti qu'on peut en tirer.

*
* *

J'ajouterai encore deux choses à ces observations. On me
dira: vous n'avez parlé que de la messe. Il est vrai, mais je
pense avoir montré en quoi la messe est, comme l'indique
la terminologie orientale, la Liturgie par excellence. L'en-
semble sacramentel est, ou bien une initiation à la vie dans
l'Eglise en étant équivalemment une introduction à la célé-
bration de la messe, ou bien une diffusion sur toute la vie
de l'homme de cette bénédiction qui découle de l'action
eucharistique. Le baptême et la confirmation nous font et
la pénitence nous refait pleinement adaptés à la célébration
du Mystère, qui est l'essence même de notre rassemblement
dans l'Église de Dieu. Les ordres nous disposent aux diffé-
rentes fonctions essentielles à l'assemblée du peuple de Dieu
pour cette célébration. Le mariage et l'onction des infirmes
impriment la marque et la vertu du mystère à'l'épanouisse-
ment comme à l'infirmité de notre vie naturelle. Tous les
principes que nous avons posés pour la messe s'appliquent
donc au discernement de l'essentiel et de l'accessoire, de
l'immuable et de l'adaptable dans la liturgie sacramentelle.

Cependant, que dire de l'office divin? L'office divin,
c'est la prière de l'Église, la louange du Mystère se prolo-
geant au delà de sa célébration pour remplir s'il se peut la
vie entière du chrétien et de toule la communauté chré-
tienne. L'office divin prolonge donc tout d'abord cette an-
nonce de la Parole de Dieu, qui est le premier temps fort de
la messe, dans une lecture méditée, cependant qu'il épanouit
à l'entour pour ainsi dire, la prière de coloration tout
eucharistique dans laquelle la foi accueille la Parole. L'of-
fice divin, la prière de l'Église ne peuvent donc mériter leur
nom que s'ils amènent le peuple de Dieu à une lecture aussi
complète que possible de la Parole de Dieu, dans l'esprit de
l'Église, c'est-à-dire avec l'accompagnement de son inter-



prétation autorisée par le plus sûr et le plus nourrissant de
la tradition. A partir de là, ils entraîneront à une prière de
foi qui réponde du mieux possible à la Parole divine.
Cette réponse, la tradition de l'Église des Pères n'a pas cru
pouvoir la trouver ailleurs que dans la prière inspirée elle-
même, la prière qui est comme la réponse que la Parole de
Dieu s'est elle-même donnée, c'est-à-dire avant tout les psau-
mes.Par suite, l'office de prière qui doit compléter la célé-
bration proprement eucharistique, en particulier à la veille
et au soir du dimanche et des fêtes, ce devra être toujours
cette école traditionnelle de la Parole de Dieu, nourrissant,
éclairant, suscitant la prière avant tout psalmodique. Et ici,
n'hésitons pas à le dire, si le maintien provisoire d'une
double liturgie: d'une part latine, traditionnelle, inacces-
sible aux fidèles, réservée aux prêtres, et d'autre part fran-
çaise, improvisée pour les fidèles, a pu s'expliquer quelque
temps et se justifier dans le cas des célébrations où le prêtre
a en effet une fonction qui lui est absolument propre, lors-
qu'il s'agit de la prière, qui est nécessairement le bien de
tous, rien ne peut justifier une telle coupure. Si l'on veut
que nos fidèles prient, il faut nécessairement qu'ils prient
une prière, qui puisse être leur, dans leur langue, donc,
quand ils n'en connaissent pas d'autre. Mais, pour que
leur prière soit celle de chrétiens réunis dans le mystère
du Christ, c'est-à-dire la prière de l'Église, il faut que cette
prière soit faite à nouveau des éléments que je viens de rap-
peler.

C'est ici, je le dirai en terminant, que l'effort actuel de
recréation dans l'esprit traditionnel, devrait porter à plein.
Car c'est en réussissant ici, où la voie est libre de toutes
difficultés canoniques1, que l'on recréerait dans toute l'É-
glise l'esprit vraiment traditionnel. Et c'est lui qui est néces-
saire à une réanimation générale de la liturgie.

LOUIS BOUYER.

1. On comprend que ce que nous disons là ne vise aucunement le
Bréviaire que les prêtres disent en privé. Il s'agit de la prière des
fidèles qu'ils ont à organiser et présider publiquement.


