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LE BAROQUE ENTRE
LA VOIX ET LE VOIR

L ÈRE baroque a été marquée par l'écroulement du
monde survenu au cours du XVIe siècle sous le choc
conjoint — de la révolution galiléenne qui allait

bientôt renverser toute la représentation de l'univers — de
la découverte récente du Nouveau Monde par Christophe
Colomb avec les bouleversements économiques et poli-
tiques qui devaient s'ensuivre — de la cassure de la chrétienté
enfin consommée à partir de la Réforme de Luther. Celle-
ci, outre le cortège de guerres et d'horreurs dont elle était
grosse, atteignait en plein cœur le puissant noyau symbolique
de tout le système. D'où, sans doute, cette dramatisation
portée aux extrêmes qui a poussé le baroque à tout théâtraliser
à la folie jusqu'au monde pris dans son ensemble, ce qui dans
les arts se traduira au niveau des formes par l'exas-
pération des tensions internes, la poursuite incessante du
mouvement, le culte enfin de la gestuelle expressive, voire
expressionniste.

Shakespeare à ce titre est pleinement baroque, et avec
Monteverdi son contemporain, la musique se fait théâtre.



Quant à la Colonnade du Bernin avec ses statues géantes,
qu'est-elle sinon un immense et sublime ballet baroque?
Jamais la puissance du muscle — à savoir le corps lui-même
pris dans sa gestualité élémentaire — jointe à l'effort ascen-
sionnel vers les hauteurs du ciel et de l'infini n'avaient été
aussi prégnants dans l'ensemble du champ artistique: l'apo-
théose du spectacle!

Une triple polarité baroque

Tout ceci est bien connu. Cependant, là où le baroque a
sans doute beaucoup à nous apprendre (non d'ailleurs en
apportant à nos problèmes de société une solution miracle
du type opération « néo », par principe toujours impuissante
à se hausser au-dessus du vulgaire pastiche), c'est moins dans
la manifestation de son unité que dans celle de ses écartèle-
ments, en réalité si profonds qu'ils révèlent en dernière analyse
des polarités métaphysiqueset théologiques bien différentes.
C'est en tout cas ce qui nous semble pouvoir être dégagé en
toute netteté dans le domaine musical sur lequel nous focali-
serons notre analyse. Nous chercherons à montrer ce qui
oppose, en dépit d'interférences certaines, deux esthétiques
baroques comme celle d'une part de la tradition allemande
qui, de Schütz à Bach, demeure profondément luthérienne,
et d'autre part celle de la grande lignée italienne qui, de la
Réforme florentine (Péri, Caccini) aux Vénitiens et à Mon-
teverdi, est marquée au sceau de l'esprit néo-platonicien
(Ficin) avec les thèses de l'union des deux Vérités (antique
et chrétienne) et du retour à la tragédie grecque. Il convient
en outre de ne pas oublier une troisième voie, très originale
elle aussi, celle du grand « classicisme français », en fait si
réellement baroque à sa manière, qui, de Lully à Rameau,
est à resituer dans le cadre moderne de la révolution carté-
sienne inaugurant, en rupture complète avec le néo-platonisme
et sa vision animiste de la nature, l'univers artificiel des signes
et de la « représentation».



LA VOIXETL'ÉCOUTE

S'il appartient en propre à toute musique baroque authenti-
que, par souci de dramatisation et d'expression, de conjuguer
le « se dire» et le « se montrer », le rapport à la parole y
apparaît à la lettre fondateur, mais il revêt selon les cas, quant
à sa finalité ultime, des significations sensiblement différentes.

Musique et théologie selon Luther et Bach

Ainsi quand, à propos des chorals de Bach, Albert Schweit-
zer pose le principe fondamental suivant de compréhension
et d'interprétation: « Bach harmonise les paroles et non la
mélodie1 », la raison profonde de cet énoncé qui mérite
d'être érigé en axiome de base est à chercher dans une musi-
que à vocation essentiellement liturgique, elle-même fondée
sur une théologie de la Parole. Et Bach à cet égard, c'est bien,
comme on l'a dit, « Luther en musique », car avec lui trou-
vent leur accomplissement au sommet une réflexion et une
action inaugurées deux cents ans plus tôt par le Réformateur.
Haute pensée qui s'inscrit dans la tradition biblique selon
laquelle Dieu — par définition le Tout Autre, invisible et non-
représentable — se manifeste de façon originelle par la Parole
(d'où, pour le moins, une méfiance à l'égard des images),
mais aussi dans l'esprit d'une théologie chrétienne pour
laquelle, même si Dieu, par l'Incarnation, a pris figure
humaine, demeure l'affirmation d'une certaine priorité de
l'écoute sur la vision. Roland Barthes l'a admirablement
compris:, « l'écoute », écrit-il, « est religieuse et déchif-
freuse. Ecouterest le verbe évangélique par excellence: c'est
à l'écoute de la parole divine que se ramène la foi, car c'est
par cette écoute que l'homme est relié à Dieu2 ».

Tel est le sens profond de la « justification par la foi ».
Cette affirmation théologique devient, chez Bach comme chez

1. A. SCHWEITZER, Bach, le musicien-poète, Breitkopf, 1905, p. 35.
2. Roland BARTHES, L'Obvie et l'Obtus, Essais critiques III,

Seuil, p. 221.



Luther, le sentiment d'une présence presque tangible et physi-
que du Christ en eux par la foi qui apporte libération, paix
et joie, foi véritablement de l'ordre de la certitude existen-
tielle (par exemple dans le récitatif de basse de la Cantate 61
où le Seigneur frappe à la porte de l'âme) et non pas d'un
discours raisonnable et rationnel sur Dieu ou d'une vague
« aspiration religieuse».

À partir de cette foi vécue en tant que rapport intérieur
et immédiat à Dieu s'établissant dans l'écoute de la Parole
dont le lieu est l'Évangile, trouvent alors leur fondement et
apparaissent dans toute leur force les assises théologiquesde
la fonction liturgique de la musique. Celle-ci consiste à para-
chever le verbe grâce au chant (saisi lui-même, nous le consta-
terons, jusque dans la chair de la vocalité) afin de dégager
et épanouir le sens spirituel dont il est porteur et finalement
vivre à travers lui l'expérience intime de libération évoquée
plus haut. Ainsi s'éclaire la relation quasiutérine dégagée par
Luther entre théologie et musique: « seule après la théolo-
gie », affirme-t-il dans une Lettre de 1530, « la musique pro-
duit ce que la théologie, en dehors d'elle, est seule à produire:
à savoir une âme tranquille et joyeuse ». On admettra en tout
cas qu'une telle position centrale, faite complètement sienne
par Bach, ne saurait être sans conséquences décisives sur sa
musique dans sa structure même comme dans le style baro-
que qui lui est propre.

Dialogue mystique et rhétorique théâtrale

Et d'abord si le rapport tout à fait délibéré d'une telle musi-
que aux paroles justifie que soit reconnue à son propos
l'importance accordée par les musicologues et interprètes
d'aujourd'hui à la place de la rhétorique dans la musique
baroque en général, il importe de ne pas oublier que ce souci
de rhétorique demeure toujours chez Bach subordonné à
l'essentiel, à savoir d'abord la communication de la Parole
aux fidèles et, par-dessus tout, l'établissement d'un rapport
« dialogal » de foi vécue entre l'âme et Dieu. C'est pourquoi
il est impossible de confondre ici (comme on l'a souvent fait)
dimension mystique et dimension théâtrale. On sait la fré-



quence dans les Cantates des dialogues entre Jésus (basse)
et l'Ame (soprano) (par exemple dans la Cantate 32, tout
entière construite sur ce schème dialogique et qui porte le titre
significatif de Concerto in dialoguo3). Véritable rencontre
mystique au cœur même de notre intériorité la plus intime,
un tel dialogue est à comprendre dans l'esprit du Cantique
des Cantiques et non à l'instar des duos d'amour de l'opéra
de l'époque (d'où l'importance, pour symboliser l'âme, du
choix des voix d'enfants ou, à la rigueur, de certaines voix
de femmes à l'exclusion d'autres).

Et si Bach n'a jamais écrit d'opéras, ce n'est point, comme
on l'a répété, faute d'occasions et en raison des circonstan-
ces. Cette explication par un déficit imputable à un détermi-
nisme externe paraît bien contestableet pauvre. Avec son fils
aîné Wilhem Friedmann, le père fit plusieurs voyages à Dresde
pour entendre des opéras. Il prit plaisir à ce genre de specta-
cle mais, dans le fond, le considéra comme ne répondant pas
à sa vocation profonde de serviteur liturgique. C'est pour la
même raison de principe qu'à Côthen, en dépit d'une satis-
faction musicale très réelle, il sentit que lui manquait le pou-
voir d'exprimer par la musique sacrée, prise dans sa fonc-
tionnalité liturgique même, ce que sa foi avait de plus pro-
fond. Il s'agit alors de dégager les implications musicales de
ce choix fondamental en creusant notamment en direction
du type de figuralisme caractéristique de cette musique, à
savoir la manière singulière dont prend corps l'intention
d'expressivité qui la meut.

Un figuralisme symbolique plutôt que visuel

Commandé par le primat du contenu théologique de la
Parole sacrée à méditer et à transmettre, le figuralisme chez
Bach, contrairement à ce qu'on peut relever chez Monteverdi
et surtout chez Rameau, est plutôt symbolique que visuel en
ce sens que, faute de cette référence scripturale et liturgique

3. Voir également cantates 31, 49,61, 140, 152, et dans l'Actus tragi-
cus (106) le dialogue entre le bon larron et Jésus en croix.



à laquelle il vient d'être fait allusion, la logique du discours
musical propre au cantor échappe totalement. Ainsi, comme
l'a souligné Carl de Nys, « l'Oratorio deNoël. n'a pas pour
but de présenter des "scènes bibliques", voire de raconter
une"histoire sacrée", du moins primordialement. Il cher-
che au contraire (dans l'esprit de l'antique lectio divina des
Pères pendant les premiers siècles chrétiens) à méditer les
textes connus de l'assemblée, à contempler les mystères de
la foi célébrés par les fêtes liturgiques. C'est pourquoi on
ne peut pénétrer la conception musicale de l'œuvre si on n'a
pas la clef des multiples symbolismes religieux et théologi-
ques qui lui servent de principes de structure. Par exemple,
l'apparition dans cette œuvre (dont la tonalité d'ensemble est
pastorale) du choral de la Passion: ô Haupt vall Blut und
Wunden (« Ô chef couronné de blessures », mélodie de Hass-
ler), en liant la crèche à la croix, invite le fidèle à saisir l'Incar-
nation dans la lumière de la Résurrection, ultime finalité à
méditer pour le chrétien4». Bach se révèle incontes-
tablement ici très sûr théologien.

Si un lien qu'on peut qualifier de structurel existe donc bien
entre le figuralisme de cette musique et l'architecture interne
de cette dernière en tant qu'elle commente le texte sacré au
même titre que le sermon avec lequel elle fait corps, il est certes
capital pour l'analyse et l'interprétation de le mettre claire-
ment en lumière, mais c'est encore insuffisant pour pénétrer
la nature intime de ce figuralisme. En effet, dans la mesure
où ce dernier se trouve marqué en profondeur par la priorité
de l'écoute sur la vision, de la parole sur la vue, il apparaît
alors qu'il se trouve engager tout particulièrement une cer-
taine vocalité tenant au principe même de ce style et où nous
avons quelque chance sans doute d'approcher ce qui consti-
tue l'éthos profond de ce baroque.

4. Carl DE NyS, « L'Oratorio de Noël », Erato (mai 1963), p. 9-10.
Ajoutons que la référence au même symbolisme théologique permet de
mieux comprendre comment, dans la Pastoralepour orgue enfa majeur,
BMV 590, prend place le troisième mouvement, adagio en « ut » mineur.
Où l'on mesure toute la distance qui sépare cette œuvre d'un Noël fran-
çais de Daquin par exemple.



Une vocalité « en esprit et vérité»

L'attention passionnée portée par Luther au phénomène
de la vocalité obéit elle aussi à une motivation véritablement
théologique. Si, au centre de sa réforme liturgique, il y a la
volonté de promouvoirl'emploi dans le culte de la langue
vernaculaire, en l'occurrence l'allemand, c'est parce que le
rapport charnel à la langue maternelle dans le chant est seul
vraiment capable de porter la relation existentielle de foi vécue
dans le dialogue entre l'âme et son Dieu. Bien remarquable
à cet égard est le texte dans lequel Luther explique dans quel
esprit il a cru devoir aborder la traduction de la Bible en lan-
gue allemande: « La langue doit être en fusion, jaillissante,
si bien que l'esprit s'en élève comme une écume et que les
mots vivent, aient des mains et des pieds, que dis-je, que, en
même temps, le corps entier vive et que tous les membres veuil-
lent participer à la vie, c'est-à-dire pleinement dans l'Esprit
et dans la Vérité de Dieu. Alors, la phrase aura la pureté du
feu, de la lumière et de la vie5. » Déclaration étonnante qui
nous semble pouvoir s'appliquer parfaitement à la manière
même dont Bach a conçu et réalisé sa propre lecture musi-
cale de l'Écriture.

C'est ainsi jusque dans le traitement vocal de la langue qu'il
faut chercher le secret de ces réalisations bouleversantes dont
un Schütz déjà nous offre des exemples admirables comme
dans Erbarme dich (« Aie pitié de moi, mon Dieu, au nom
de mes larmes» : Erbarmedich, mein Gott, um meiner Zähren
Willen) où la voix de suffocation se métamorphose en prière
d'imploration à travers les paroles du choral, texte que Bach
« traduira» (au sens propre de Luther) à son tour en musique
dans la Passion selon saint Matthieu (n° 47, Air de la contri-
tion de Pierre). Modèle-type de cette vocalité proprement baro-
que qui fait, par exemple, qu'il n'est nullement indifférent que,
dans les Passions, l'évangéliste, dansl'éthos même de sa voix,
s'exprime non en acteur (ou en récitant), mais en témoin.

5. Cité sans référence par Pierre VIDAL: « De M. Luther à J. S. Bach:
le Verbe incarné» in Positions luthériennes, janv.-mars 1985, p. 68.



Par et dans ce phénomène de la vocalité, on a alors quel-
que chance d'approcher un style musical dans ce qu'il a de
plus intime, en l'occurrence ici la conjonction entre la lan-
gue allemande dans son génie propre et l'esprit luthérien
comme étant au principe de cette intériorité profonde exem-
plaire chez Schütz et Bach, mais dont on retrouve l'écho dans
cette Stimmung (de Stimme, la voix) propre à la musique et
à tout l'art d'outre-Rhin. Telle est en tout cas la zone du
« géno-chant » qui, ne faisant qu'un avec la manière dont
la voix travaille la diction de la langue, au dire de Roland
Barthes, « charrie directement le symbolique» en tant qu'il
appartient à « la matérialité du corps parlant sa langue mater-
nelle » et, par elle, plonge dans le fond substantiel consti-
tutif de toute une culture.

LE VOIR ETLAREPRÉSENTATION

Face à ce baroque musical allemand à l'accent intérieur si
prégnant, le contraste avec les musiques italienne et française
ne saurait qu'apparaître saisissant, même si on les envisage
les unes et les autres également sous l'angle du baroque et
si des influences réelles ont pu s'exercer notamment des secon-
des sur la première. En changeant de versant, on se trouve
radicalement transporté dans un autre climat, ce qui se tra-
duit notamment par un bouleversement complet de l'univers
du spectacle.

Prestige du voir et triomphe de la théâtralité

Le cas de Schütz est à cet égard particulièrement intéres-
sant à méditer. En effet, si ce musicien a travaillé à Venise
auprès des Gabrieli, puis de Monteverdi, il n'en demeure pas
moins une différence profonde d'esprit entre leurs musiques
et la sienne à mettre en rapport avec une dualité radicale d'ins-
piration originaire. Certes des disciples vénitiens de Marsile
Ficin (le traducteur de Plotin au Quattrocento et dont



l'influence fut décisive sur la Renaissance italienne), tels
Bembo et Betussi, à rencontre de l'orthodoxie néo-
platonicienne de leur maître, considéreront quel'ouïe plutôt
que la vue est le véhicule de la beauté. Il est bien certain aussi
que la peinture vénitienne, par opposition à l'art florentin
fondé sur le dessin, est tournée vers la couleur, l'atmosphère,
la pâte picturale, toutes qualités qui ne sont pas sans rap-
peler l'harmonie musicale. Mais réciproquement, il est tout
aussi juste de dire que la musique des maîtres vénitiens est
tournée vers l'éclat des sons assimilés eux-mêmes aux
couleurs et jouant dans le décor prestigieux de Saint-Marc
avec la polyphonie spatiale à la fois des instruments et des
voix.

Au contraire, chez le « père de la musique allemande »,
fidèle et profond luthérien sur ce point, l'accent est mis en
priorité sur le chant en tant que vecteur privilégié de la parole
comme message libérateur. Ce qui explique l'impression
irrésistible d'intériorité déjà notée ressentie ici en comparai-
son de l'extériorité éblouissante de la musique vénitienne
élargie à la dimension du spectacle total. De même si l'œuvre
de Bach en un sens opère une synthèse transcendante de toute
l'Europe musicale, passée (art du contrepoint, symbolique
des nombres.), présente (musiques du Nord et du Sud, de
France et d'Italie), et même à venir (« le premier des
compositeurs en musique avec douze sons », selon le mot de
Schoenberg !), par-dessus tout, nous l'avons vu, elle trouve
son centre le plus intime, son inspiration la plus haute et la
toute-puissance de son souffle dans sa volonté profonde de
servir cette Parole où s'exprime sa foi sans faille en
l'Homme-Dieu.

Ces remarques ne visent nullement à porter des jugements
de valeur esthétique sur des musiques à divers titres égale-
ment géniales, mais seulement à repérer avec le plus d'exac-
titude possible des différences stylistiques au niveau même
de leurs fondements esthétiques qui commandent une tout
autre religion du spectacle.



L'opéra: spectacle et lumière

Monteverdi fut, lui aussi, comme Bach, musicien d'église,
mais, à la différence du cantor de Saint-Thomas, le maître
de chapelle de Saint-Marc à Venise écrivit en même temps
des opéras sans que le passage du domaine liturgique à celui
du théâtre et vice versa lui fasse apparemment problème6.
En fait, ceci n'a rien de surprenant si on le resitue dans
l'atmosphère néo-platonicienne qui baigne tout le champ
culturel italien de l'époque (on sait quel fut le rayon-
nement de la très fameuse Académie florentine de Careggi).
Ainsi, en particulier l'art musical dans son ensemble se
trouve placé sous le signe d'Orphée. Ce thème à la lettre fon-
dateur de l'opéra naissant (depuis l'Eurydice de Péri, bien-
tôt suivi de VOrfeo de Monteverdi) apparaît richement
surdéterminé.

Et d'abord l'aspiration, alors omniprésente, à retrouver
l'énergie de l'ancienne musique (illustrée par la tragédie grec-
que qui par son union à la danse et à la poésie a pouvoir sur
les passions) trouve sa réplique en Orphée, le poète dont le
chant plongeant dans les mystères de la nature symbolise la
légendaire puissance de la musique. D'autre part, Orphée,
c'est également le symbole de l'Amour qui abolit les frontiè-
res entre ce monde et l'autre, cet amour qui, selon la dialec-
tique ascendante décrite par Platon dans le Banquet, est l'élan
de l'âme vers le Bien par la médiation de la Beauté, sa remon-
tée du sensible à l'intelligible vers l'Un qui est Lumière (La
République, en VII, 508e, compare le Bien au Soleil qui donne
à l'œil le pouvoir de vision et à l'objet la possibilité d'être
vu). Ficin, par extrapolation, joint le thème de la dualité

6. Ce qui déborde le problème de la parodie dont la pratique a été sou-
vent relevée chez Bach. Si la réutilisation du lamento d'Ariane dans les
Selva Moralee Spituale pour chanter les Plaintesde la Madone relève bien
de la parodie (en notant qu'ici, comme chez Bach, elle fonctionne dans
le sens du profane au sacré comme si la complémentarité se prolongeait
en achèvement), par contre la reprise de la toccata d'entrée de l'Orfeo au
début des Vespro della beata Vergine illustre directement le thème des deux
Vérités que nous allons évoquer.



complémentaire de la Vénus terrestre et de la Vénus céleste
à celui des deux Vérités, antique et païenne d'un côté,
moderne et chrétienne d'autre part, au point par exemple de
présenter, selon une tradition qui remonte à Clément
d'Alexandrie, le Christ vainqueur de la mort comme le nou-
vel Orphée.

Ce qui scelle ici le rapport de continuité établi entre le
profane et le sacré, espace théâtral et lieu ecclésial, est bien
à chercher du côté du Kunstwollen d'inspiration
néo-platonicienne qui trouve assurément une de ses expres-
sions privilégiées dans cette « nouvelle musique» (pour
reprendre l'expression de Caccini) vouée au culte de la
théâtralité sous la forme de l'opéra (en qui renaît la tragé-
die grecque érigée en archétype fondamental) et qui, en
valorisant le spectacle (étymologiquementce qui s'offre au
regard), confirme le privilège ontologique de la vision. Ce
dernier est fondé en effet, en dernière analyse, sur la
transcendance de la Lumière, terme de la dialectique ascen-
dante de l'Amour symbolisé par Orphée, thème alors
dominateur, nous l'avons souligné7. A partir de là, on
mesurera combien le figuralisme, propre à une musique dont
les fondements renvoient à ces métaphysiques de la Lumière
d'origine grecque et platonicienne, diffère de celui de Bach
marqué au sceau d'une théologie de la Parole dans la pure
tradition biblique.

Bien révélatrice de ce dualisme d'accent quant aux présup-
posés philosophico-théologiques qui commandent toute cette
problématique, apparaît l'attitude d'un Ignace de Loyola face
au phénomène musical quand on la compare à celle de Luther
analysée plus haut. Si le fondateur des Jésuites qui, culturel-
lement, se situe dans la mouvance italienne marquée par la

7. Le privilège de la vision trouve chez Plotin son fondement dans
le thème de la lumière qui, présente aux objets qu'elle éclaire sans en être
elle-même modifiée, réalise donc une présence sans attouchement et
fournit ainsi l'explication ultime de la sympathie, catégorie maîtresse
de cet univers et à interpréter à la lettre comme magie (à savoir une
action à distance de choses accordées entre elles en vertu de leur
ressemblance).



Réforme florentine et fascinée parl'éclat de la scène a estimé,
en tant qu'homme religieux, ne pouvoir se désintéresser de
la musique, c'est moins, semble-t-il, au nom d'une exigence
de théologie fondamentale que par souci d'apostolat devant
le succès de l'opéra en plein essor et l'impact formidable de
ce spectacle total sur les âmes. Il s'adressera alors notamment
à Carissimi pour mettre au service de la foi cette « nouvelle
musique» (et son « stile rappresentativo » apte à émouvoir
les passions) capable d'exalter, de bouleverser, de
séduire, bref destinée à convaincre: musica pathetica et
rhetorica.

L'ordre du discours musical
représentation et cérémonial

Cet idéal musical si fortement marqué par l'ordre visuel
de la scène se retrouve, plus accentué encore mais atteint par
des voies tout autres, dans la musique baroque française
(à laquelle appartient, nous l'avons noté, ce qu'on désigne
comme le grand« classicisme français »). Rameau qui en est,
en plein XVIIIe siècle, l'héritier génial (comme Bach le fut de
Luther) dira de la musique qu'elle « peint ». À vrai dire,
Rousseau en dit autant à propos toutefois de la musique
italienne caractérisée selon lui par le privilège qu'elle accorde
à la mélodie: tandis que la peinture, écrit-il dans le
Dictionnaire de musique (article « Imitation ») « ne peint que
les objets soumis à la vue, la musique peint tout, même les
objets qui ne sont que visibles: par un prestige presque
inconcevable, elle semble mettre l'œil dans l'oreille ». For-
mule assurément étonnante en ce qu'elle transporte la
prééminence du voir jusqu'au cœur de l'écoute.

En dépit cependant d'un commun accord sur cette hiérar-
chie de l'œil et de l'ouïe, deux esthétiques s'opposent ici radi-
calement à partir très précisément de la manière d'entendre
l'imitation. Pour Rousseau, comme pour toute la tradition
du platonisme musical évoquée plus haut, celle-ci a pour base
une ressemblance vécue sympathiquementà travers la mélo-
die, d'où cette magie du chant placée sous le patronage



d'Orphée. Pour Rameau, fidèle au dualisme cartésien, l'imi-
tation, loin de prendre appui sur la ressemblance, repose sur
une « composition» de structures sonores (à fondement prin-
cipalement harmonique) qui définissentl'artifice du discours
musical donnant l'occasion à l'âme de projeter une
représentation8.

Ce « tableau» de représentation, instituant le face-à-face
du spectateur et du spectacle, marque le triomphe de la
théâtralité. Comment dès lors s'étonner de la tendance si

constamment affirmée dans le « goût français» vers une
représentationpicturale de la musique? D'autre part, en tant
qu'artifice, la représentation opère la maîtrise des passions
en réglant l'imagination et se trouve ainsi au principe du céré-
monial omniprésent qui gouverne tout cet ordre classi-
que/baroque à l'église comme à la Cour, et atteint au sublime
dans le grand motet versaillais et la « tragédie en musique»
de Lully. Tandis que la seconde, toute à la gloire du Roi-Soleil,
conjugue à la perfection image du pouvoir et pouvoir de
l'image, l'exemple du motet français, genre dominant de la
musique sacrée de l'époque (avec Lully, mais aussi Charpen-
tier, Nivers, Campra, Clérambault), est particulièrement inté-
ressant à méditer pour prendre une exacte mesure de ce qui
sépare ce style de l'univers religieux des cantates de Bach.

8. Le cartésianisme consomme la rupture complète avec l'univers néo-
platonicien de la sympathie et de la ressemblance, postulat de base du pla-
tonisme musical et de cette « mundana musica » selon Boèce qui désignait
la source même chez Orphée de son pouvoir de participationaffective avec
l'univers entier comme totalité organique. Le dualisme cartésien de la pensée
et de l'étendue en effet d'une part substitue à l'antiquephûsis grecque la
nature galiléenne comme étendue et mouvement, et d'autre part assimile
la pensée à la conjonction de la représentation et du signe. Cessant dès
lors de s'identifier à l'expression des rapports de sympathie vécus au fil
des ressemblances, la musique désormais appartient de plein droit à l'ordre
de la représentation et du signe. Le discours musical composé de structu-
res (comme nous dirions aujourd'hui) rythmiques et harmoniquesconsti-
tue un langage spécifique qui est le langage des passions et qui, ajoute expli-
citement Descartes dans son Compendium musicae, a rapport à la rhéto-
rique, aux figures de laquelle on peut « comparer les fugues, les échos et
autres semblables figures musicales ».



Spectacle et liturgie

Alors que la cantate s'insère de manière étroitement fonc-
tionnelle dans le culte luthérien (en prenant place soit dans
la liturgie de la Parole entrel'évangile et le Credo en enca-
drant le sermon, soit dans la liturgie sacramentelle pendant
la communion), le motet est exécuté pendant l'office, mais
de manière en quelque sorte parallèle à la liturgie célébrée
(par exemple une messe « basse») ou encore, souvent, il
accompagne un aspect assez particulier (voire non liturgi-
que ?) du culte telle « salut au Saint-Sacrement ». Un tel
motet dédié au mystère de la Présence réelle sous sa forme
sensible représente d'ailleurs le motet type. Particulièrement
bien accordé (si l'on peut oser l'expression) à une théologie
du voir, celui-ci témoigne d'une sensibilité où tout est vrai-
ment visuel jusqu'à l'élévation vers le mystère. Dans ce culte
du Saint-Sacrement, l'hostie dans son « ostensoir» solaire
suggère moins l'avènement du Royaume et l'attente escha-
tologique que le règne d'une religion du Triomphe dans la
tradition de l'Antiquité romaine avec une large prédominance
hymnique et une rhétorique parfois redondante, le tout au
demeurant soulevé par un souffle musical admirable. Dès lors,
on ne s'étonnera pas de l'insistance des auteurs de l'époque
sur l'aspect cérémoniel de « l'office divin» dans son ensem-
ble où la gestuelle du célébrant avec ses acolytes, sinon les fidèles
plutôt simples spectateurs, marque la prédominance des élé-
ments visuels sur les éléments sonores.

S'explique par là enfin pourquoi, dans ce contexte, jamais
autant n'a paru nécessaire mais aussi difficile (sinon impos-
sible) de fixer les frontières entre l'église et le théâtre pour ne
point sombrer dans ce que Le Cerf de la Vieville nommait signi-
ficativement « l'église de l'opéra ». C'est alors qu'apparaît
dans toute sa profondeur l'ambivalence entre un culte qui ne
recule pas devant l'usage des artifices qui « mettent en branle
les passions de l'âme» afin d'obtenir la« mise en dévotion»
et un spectacle dont les « charmes» et « enchantements»
s'insinuent dans l'âme, comme dira Bossuet à propos de Lully,
pour donner secours « à des inclinations déjà trop puissantes



par elles-mêmes9 ». D'où d'ailleurs en retour — il est juste
de le souligner — l'effort incessant à mettre à la gloire de
cet art sacré, pour maintenir, contre le pompeux et ses vai-
nes séductions, une rhétorique du geste et de la voix tout
ordonnée au service de cette gravitas humble et profonde qui,
en réglant le dedans sur le dehors (selon une formule
d'Auguste Comte dans l'esprit de la grande leçon cartésienne),
se révèle seule digne de la majesté du mystère célébré. Nou-
velle preuve, s'il en est, que la grande expérience baroque,
écartelée entre des postulations si violemment contraires et,
on l'aura sans doute remarqué, d'une actualité encore par-
fois si brûlante, n'a pas fini de nous provoquer à la réflexion
pour notre temps.

Raymond COURT

9. In Maximes et réflexions sur la Comédie (cité par Monique Brulin,
La Voix dans le culte chrétien au XVIIesiècle en France: un champ théo-
logique, thèse pour le doctorat en théologie, Paris, Institut catholique,
1992).


