
CHRISTIANISME ET MUSIQUE

Le sujet qui m’a été proposé s’intitule «  Musique et
Christianisme », ce qui sous-entend que la vie chrétienne, la
vie de foi a un certain rapport avec la musique, ou, si vous
préférez, que la musique fait partie intégrante des expres-
sions de la foi. Qui dira le contraire? Réciter le «  Gloire à
Dieu », est-ce la même chose que le chanter? Allons plus loin :
une chose est de chanter «  Gloire à Dieu  au plus haut des
cieux », une autre de chanter Gloria in excelsis Deo. Allons plus
loin encore : une chose est de chanter le Gloria de la messe des
Anges, une autre d’écouter le Gloria de la Messe en si de J.S.
Bach ou celui de Francis Poulenc.

L’Église a toujours été soucieuse des justes expressions
de sa foi. Parmi tant d’autres, l’expression « chantée » de sa foi
fait l’objet aujourd’hui d’une saine critique de la part de ceux
et celles qui ont reçu mission de servir le Peuple de Dieu
dans ce domaine particulier. Ici et là, maîtres de chœur, chan-
tres et compositeurs se retrouvent et cherchent ensemble le
« chant nouveau » dont la Parole de Dieu pourrait s’habiller
pour atteindre le cœur de nos contemporains. On voudrait
une musique de qualité pour exprimer une foi que l’on veut
de qualité. Célébrer l’Amour qui est Dieu exige la beauté.
« Dans son sanctuaire, puissance et beauté », chante le psalmiste
(Ps 95, 6). Pas plus qu’il ne reprochera à la Foi de vouloir le
bien et de chercher la vérité, le Dieu d’amour ne lui repro-
chera de se vouloir belle pour le célébrer. Belle en ce qui



constitue l’expression dernière de ce qu’il attend d’elle : une
Foi en acte de chant devant lui, une Foi qui n’a plus rien
d’autre à faire qu’à s’unir jour et nuit au cantique de
l’Agneau pour rendre au Père éternel tout honneur et toute
gloire.

Le présent essai voudrait attirer l’attention sur ce projet
de Foi et d’Amour où musique et chant trouvent leur juste
place. En interrogeant successivement la Parole de Dieu et la
Tradition de l’Église, j’essaierai de montrer comment ce pro-
jet peut être compris comme un «  projet d’enchantement  ».
Dans la mesure où il apparaîtra que l’Homme parfait selon
Dieu, l’Homme eschatologique, unifie son faire et son dire
dans l’acte de chant, il apparaîtra non seulement que « chan-
ter Dieu, c’est prier deux fois  », mais aussi que chanter Dieu
n’exige jamais trop de beauté et de sainteté.

L’Apocalypse
Le projet de Dieu comme projet d’enchantement

S’il n’est guère recommandable, quand on aborde un
livre, de commencer par la fin, l’Apocalypse, dernier livre de
la Bible, fait exception. Bien sûr, on peut lire les livres de
l’Ancien Testament sans se référer au Nouveau Testament,
mais le chrétien sait qu’il n’est pas possible d’obtenir une
intelligence vraiment profonde de l’Ancien Testament sans le
lire à la lumière du Nouveau. Il pressent même qu’il y a un
sens dans la façon dont les livres du Nouveau Testament
s’appellent et se succèdent les uns aux autres : les Évangiles
se déploient en quelque sorte dans les Actes des Apôtres et
les Épîtres pastorales, et s’achèvent dans l’Apocalypse qui
nous livre pour ainsi dire le dernier mot de Dieu sur Lui-
même et sur l’humanité, le mot de la fin. « Je suis l’Alpha et
l’Oméga, le Premier et le Dernier, le commencement et la fin  »
(Ap 22, 13). C’est la raison pour laquelle le chrétien, homme
de la « fin » par excellence, puisqu’il a été baptisé en Celui qui
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est la «  fin  » de toutes choses, – leur aboutissement, leur
accomplissement, leur couronnement : Jésus-Christ –, peut à
juste titre commencer par interroger l’Apocalypse pour y
déceler l’ultime projet de Dieu et, à partir de là, remonter
toute l’Histoire du salut en y découvrant l’admirable péda-
gogie de l’Amour.

Celui qui lit sérieusement l’Apocalypse est vite frappé
par l’importance donnée aux liturgies célébrées en l’honneur
de Dieu et de l’Agneau. Le combat eschatologique ne saurait
se réaliser sans l’accompagnement de ces chants de victoire
soutenus par les harpes du ciel. Au chapitre 4 de
l’Apocalypse, cette grandiose liturgie se présente d’abord
comme une reddition de la gloire due au Dieu Saint par les
quatre Vivants et les vingt-quatre anciens. Elle se poursuit au
chapitre 5 sous la forme d’un « cantique nouveau » (5, 9) que
les hommes de toute tribu, langue, peuple et nation, chantent
à Celui qui siège sur le trône et à l’Agneau, auteur de leur
salut, et cela dans le cadre d’une création où tout ce qui vit et
respire proclame la louange de Dieu. Les chapitres suivants
précisent qu’il s’agit d’une « foule immense, impossible à dénom-
brer » (7, 9), sinon par le chiffre de 144000 qui symbolise la
plénitude du Peuple de Dieu (7, 4). Ceux qui la composent
viennent de la « grande épreuve » (7, 14) ; ils ont été « rachetés »
par le sang de l’Agneau (14, 4), et la rumeur de leur Alléluia,
semblable au « grondement de puissants tonnerres », n’est autre
que la voix de l’Épouse qui exulte au festin des noces de
l’Agneau (19, 6-9). Il apparaît ainsi clairement que la situa-
tion finale de l’humanité devant Dieu est celle de l’Ecclesia,
c’est-à-dire de l’Épouse devenue « louange de gloire » dans la
Pâque de l’Agneau. Je connais quelqu’un du diocèse de
Dijon qui a parfaitement compris cela et dont la vie en a été
toute irradiée : la grande musicienne et l’humble carmélite
que fut Élisabeth de la Trinité qui avait découvert son nom
dans la Parole de Dieu : Laudem gloriae, « Louange de gloire ».
On ne saurait trop insister sur le fait que, dans l’Apocalypse,
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cette ultime louange de gloire s’exprime en un «  chant  »,
appelé plusieurs fois «  chant nouveau » (5, 9 ; 14, 3), qui est
accompagné par des joueurs de harpes (5, 8 ; 14, 2 ; 15, 2), ce
qui n’est pas sans rappeler la symphonie concertante des
derniers chants du Psautier (Ps 148-150).

Il importe donc de prendre conscience qu’au terme de la
Révélation biblique, dans ce livre de l’Apocalypse, Dieu voit
toute l’humanité en acte de chant et de musique devant lui.
Il la voit parvenue à sa dignité et à sa splendeur d’Épouse,
chantant devant son trône le cantique de l’Agneau. Et ce que
Dieu voit, c’est aussi ce qu’il veut et ce qu’il fait. C’est la rai-
son pour laquelle on peut parler du projet de Dieu comme
d’un « projet d’enchantement » : enchantement de face à face –
Dieu devant l’humanité et l’humanité devant Dieu – qui
devient au chapitre 21 de l’Apocalypse enchantement de
communion : Dieu au cœur de l’Épouse pour l’illuminer de
l’intérieur, accomplissant ainsi les prophéties les plus boule-
versantes de l’Ancien Testament où le Seigneur se présente
au milieu de son peuple, au cœur de la Fille de Sion, et au
centre de la Cité Sainte pour y prendre sa joie en la comblant
de joie (Is 12, 1-6 ; So 3, 9-20 ; Za 2, 14). Tous ces oracles
annoncent un bouleversement de l’être, une absolue décen-
tration du moi par rapport au Toi. Pareille entreprise ne peut
se réaliser qu’avec l’intervention de Dieu. À lui seul appar-
tient d’inventer le Chemin qui ramènera la création entière
au centre d’elle-même, au cœur d’elle-même pour qu’elle se
découvre enchantée de l’intérieur par le propre Chant de
Dieu, ce « Chant Nouveau » dont parle l’Apocalypse, qui a été
annoncé par la Loi, les Prophètes et les Psaumes. Ce chant
n’est pas celui de l’homme. L’Apocalypse nous dit qu’il est le
« cantique de Moïse et de l’Agneau » (15, 3), montrant bien de la
sorte qu’il s’agit d’un chant reçu et transmis, d’un chant que
l’homme ne peut apprendre qu’en suivant l’Agneau partout
où il va (14, 4). C’est ce Chant que Dieu attend de l’homme,
le seul qu’il agrée, le seul qu’il comprend, le seul qui l’en-
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chante, parce qu’il est le Chant de son Fils bien-aimé, Jésus-
Christ, « discerné dès avant la fondation du monde » (1 P 1, 19)
pour être l’Agneau debout sur la montagne de Sion (14, 1),
entouré de la foule immense des rachetés qui rendent au Père
tout honneur et toute gloire pour les siècles des siècles.

Un dernier point doit être mentionné concernant cet
enchantement apocalyptique : la foule immense qui chante le
cantique de l’Agneau, soutenu par les joueurs de harpe, n’est
pas présentée seulement sous les traits d’une Épouse res-
plendissante de gloire, elle a aussi la figure d’une « Royauté
de prêtres » (5, 10 ; 20, 6) rendant à Dieu le culte qui lui est dû.
C’est dire qu’au terme, dans l’eschatologie, la dimension
chrétienne qui apparaît avec le plus d’évidence n’est pas le
caractère prophétique du baptisé – «  les prophéties, dit saint
Paul, elles disparaîtront » (1 Co 13, 8) – ni même son caractère
royal, encore que celui-ci soit nettement souligné dans
l’Apocalypse, mais bien le caractère éminemment sacerdotal
de ceux que l’Agneau a rachetés pour qu’ils rendent «  par
Lui, avec Lui et en Lui, dans l’unité du Saint-Esprit, tout honneur
et toute gloire » à Dieu, le Père Tout-Puissant. Ceci ne devrait
pas nous étonner, car l’homme-devant-Dieu n’a pas à jouer
au prophète ou au roi. S’il siège sur un trône et reçoit la cou-
ronne de gloire, ce ne peut être que comme prêtre du Très-
Haut, par l’entremise du seul Grand Prêtre dont le chant
sacrificiel soit agréable à Dieu.

La Constitution sur la Sainte Liturgie de Vatican II
L’Église au service du projet d’enchantement

On peut dire que l’œuvre du Concile Vatican II, dont
nous célébrons le 50e anniversaire, repose sur quatre textes
fondamentaux : la Constitution sur la Révélation (Dei
Verbum), à partir de laquelle l’Église se définit elle-même
(Lumen Gentium) par rapport au monde (Gaudium et spes) et
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par rapport à Dieu (Sacrosanctum Concilium). Tous les autres
textes conciliaires se rattachent, d’une façon ou d’une autre,
à ces quatre piliers. Or, il est intéressant de constater que le
premier grand texte promulgué par Vatican II a été la
Constitution sur la Sainte Liturgie (Sacrosanctum Concilium).

Avant de s’accorder sur des questions, si brûlantes
soient-elles, de pastorale et d’organisation ecclésiale, les
Pères du Concile se sont mis d’accord sur la source et le som-
met de la vie de l’Église, son but, son projet final, pourrait-on
dire, c’est-à-dire la liturgie qu’ils définissent comme « l’action
sacrée par excellence dont nulle autre action de l’Église ne peut
atteindre l’efficacité au même titre et au même degré  » (SC 7).
Quoi qu’il en soit de l’intention des Pères conciliaires de
commencer ou non par mettre au point un document sur la
liturgie, ce que je veux retenir ici, c’est leur souci de viser la
fin de toute l’activité ecclésiale pour y ordonner et y soumet-
tre la multiplicité des labeurs apostoliques. Cette «  fin », ce
but, ils l’ont clairement énoncé dans la Constitution sur la
Sainte Liturgie : après avoir remarqué que « la liturgie ne rem-
plit pas toute l’activité de l’Église ; car, avant que les hommes puis-
sent accéder à la liturgie, il est nécessaire qu’ils soient appelés à la
foi et à la conversion » (SC 9), nous lisons que « la liturgie est le
sommet auquel tend l’action de l’Église, et en même temps la source
d’où découle toute sa vertu. Car les labeurs apostoliques visent à ce
que tous, devenus enfants de Dieu par la foi et le baptême, se ras-
semblent, louent Dieu au milieu de l’Église, participent au sacrifice
et mangent la Cène du Seigneur » (SC 10).

À ces affirmations concernant la « fin » de toute l’activité
ecclésiale, la même Constitution en joint d’autres où se pré-
cise l’expression de cette «  fin  », en particulier les para-
graphes 8, 83 et 84. Citons-les dans leur intégralité :

Dans la liturgie terrestre nous participons par un avant-goût
à cette liturgie céleste qui se célèbre dans la sainte cité de
Jérusalem à laquelle nous tendons comme des voyageurs, où
le Christ siège à la droite de Dieu, comme ministre du sanc-
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tuaire et du vrai tabernacle ; nous chantons au Seigneur
l’hymne de gloire ; en vénérant la mémoire des saints, nous
espérons partager leur société ; nous attendons comme
Sauveur notre Seigneur Jésus-Christ, jusqu’à ce que lui-
même se manifeste, lui qui est notre vie, et alors nous serons
manifestés avec lui dans la gloire (§ 8).

De ce paragraphe, qui est, notons-le, l’un des premiers
de la Constitution qui en compte 130, il ressort que c’est par
le chant que l’Église, dans ses assemblées liturgiques,
exprime sa marche vers les sommets. Le chrétien est un mar-
cheur, un voyageur en tension eschatologique, et quand il
marche, il chante. « On n’arrête pas l’homme qui chante ! » disait
Charles Péguy, repris par Joseph Samson, faisant écho à la
fameuse exhortation de saint Augustin : « Chante, et marche ! »

Le paragraphe 83 de la Constitution va nettement plus
loin. Il ne s’agit plus seulement d’être un voyageur qui
chante, il s’agit du chant lui-même et de sa nature :

Le Souverain Prêtre de la Nouvelle et Éternelle Alliance,
le Christ Jésus, prenant la nature humaine, a introduit
dans notre exil terrestre cet hymne qui se chante éternel-
lement dans les demeures célestes. Il s’adjoint toute la
communauté des hommes et se l’associe dans ce cantique
de louange (§ 83).

Autrement dit, le grand chantre qui transforme l’Église
en une splendide chorale de louange à la gloire de Dieu, c’est
le Christ Jésus, présenté ici comme « le Souverain Prêtre de la
Nouvelle et Éternelle Alliance ». Par son incarnation, « il a intro-
duit dans notre exil terrestre l’hymne qui se chante éternellement
dans les demeures célestes ». Voilà comment se réalisent les pré-
mices de l’enchantement du monde : par l’incarnation du
Verbe ! La nature humaine de Jésus-Christ est l’instrument de
musique dont Dieu se sert pour nous faire entendre le chant
de son amour et y associer toute la communauté des
hommes.
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Le paragraphe suivant de la Constitution prolonge et
complète celui que nous venons d’entendre :

L’office divin, d’après l’antique tradition chrétienne, est
constitué de telle sorte que tout le déroulement du jour et de
la nuit soit consacré par la louange de Dieu. Lorsque cet
admirable cantique de louange est accompli selon la règle
par les prêtres ou par d’autres, députés à cela par institution
de l’Église, ou par les fidèles priant avec le prêtre selon la for-
mule approuvée, alors c’est vraiment la voix de l’Épouse
elle-même qui s’adresse à son Époux ; et mieux encore, c’est
la prière du Christ que celui-ci, avec son Corps, présente au
Père (§ 84).

Notons que ce qui était présenté dans le paragraphe pré-
cédent comme l’hymne céleste introduit par le Christ dans
notre exil terrestre devient ici «  l’admirable cantique de
louange » que l’Église, Épouse du Christ, adresse à son Époux
ou mieux encore, comme il est dit aussi, « la prière du Christ
que celui-ci, avec son Corps, présente au Père ».

Il faudrait aussi pouvoir relire tout le chapitre VI de la
Constitution qui traite de «  la musique sacrée ». Il ne com-
porte pas moins de 10 paragraphes dont le premier donne le
ton :

La tradition musicale de l’Église universelle a créé un trésor
d’une valeur inestimable qui l’emporte sur les autres arts, du
fait surtout que, chant sacré lié aux paroles, il fait partie
nécessaire ou intégrante de la liturgie solennelle (§ 112).

À juste titre, la Constitution insiste pour que la musique
sacrée soit en étroite connexion avec l’action liturgique, ce
qui suppose non seulement qu’une authentique formation
liturgique soit assurée dans les séminaires et les maisons reli-
gieuses, mais que les musiciens, les chanteurs, et les compo-
siteurs eux aussi soient pénétrés d’esprit chrétien et dotés
d’un véritable sens liturgique (§ 115 et 121).
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Notons que les Pères conciliaires reconnaissent « dans le
chant grégorien le chant propre de la liturgie romaine » qui inclut
aussi d’autres genres de musique sacrée, et surtout la poly-
phonie, « pourvu qu’ils s’accordent avec l’esprit de l’action litur-
gique » (§ 116).

Quant aux instruments de musique eux-mêmes, un seul
est mentionné – qui n’exclut pas les autres dès lors qu’ils sont
« adaptés à un usage sacré, s’accordent à la dignité du temple, et
favorisent l’édification des fidèles » –, c’est « l’orgue à tuyaux »,
hautement estimé dans l’Église latine, et considéré « comme
l’instrument traditionnel dont le son peut ajouter un éclat admira-
ble aux cérémonies de l’Église et élever puissamment les âmes vers
Dieu et le ciel » (§ 120).

De l’ensemble des affirmations, je voudrais relever plu-
sieurs points qui font apparaître la consonance de la
Constitution sur la Liturgie de Vatican II avec l’Apocalypse
dont j’ai parlé tout à l’heure : il y a d’abord l’insistance extrê-
mement frappante qui fait du « chant » l’expression dernière
de la gloire que l’Époux et l’Épouse, le Christ et l’Église, ren-
dent au Père éternel. Quant à la question de savoir qui chante
et à qui, il est clairement affirmé que c’est « toute la commu-
nauté des hommes » qui est appelée à se joindre au « cantique
de louange » introduit par le Christ dans notre exil terrestre
(§ 83), exactement comme dans l’Apocalypse ce sont les
hommes de toute tribu, langue, peuple et nation, qui sont
appelés à chanter le cantique nouveau.

Par ailleurs, il n’y a pas d’équivoque quant à l’origine de
ce chant : de même que l’Apocalypse le présente comme un
chant reçu de Dieu et transmis par les prophètes – c’est le
«  cantique de Moïse et de l’Agneau  » (Ap 15, 3) – de même
Vatican II déclare que c’est « le Souverain Prêtre de la Nouvelle
et Éternelle Alliance, le Christ Jésus, prenant la nature humaine »,
qui a introduit ce chant dans notre exil terrestre (SC 83).
Christ est donc présenté comme le « Souverain Prêtre », et au
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§ 84 comme l’Époux de l’Église, ce qui évoque manifeste-
ment ici encore la présentation apocalyptique de cette
«  royauté de prêtres  » parvenue à la dignité d’Épouse de
l’Agneau qui, jour et nuit, présente au Père l’« admirable can-
tique de louange  » qui n’est autre que «  la prière du Christ  »
(SC 84). À la « fin », par conséquent, comme il a été souligné
à propos de l’Apocalypse, les dimensions prophétique et
royale de l’Église s’estompent, ou mieux, s’accomplissent
dans la pleine réalisation de sa dimension sacerdotale.
L’Homme Parfait, l’homme accompli, n’a plus de parole
pour l’homme – ceci n’aurait aucun sens –, il n’a de parole
que pour Dieu, il est totalement associé au propre Chant de
Dieu, Christ, en qui s’est accompli une fois pour toutes « l’en-
chantement du monde  » voulu par le Père. Et bien sûr, cette
incorporation au Christ ne peut se faire sans l’envoi de
l’Esprit, ce qui veut dire, en ces temps qui sont les derniers,
que le « chant nouveau » est autant le cantique de l’Agneau
que celui de la Colombe.

En s’appuyant sur de telles considérations, on pourrait dire
que la Constitution sur la Sainte Liturgie occupe, dans l’œuvre
de Vatican II, une position comparable à celle de l’Apocalypse
dans la Sainte Écriture. De même que l’Apocalypse est au com-
mencement et à la fin de toute la Révélation de Dieu, de même
la Liturgie de l’Église est au commencement et à la fin de toute
sa Mission dans le monde qui peut être comprise comme un
splendide projet d’enchantement.

Un grand témoin de ce projet d’enchantement :
Joseph Samson (21 mars 1888-9 juillet 1957)

À l’automne 1971, mon prédécesseur dans la charge
abbatiale, Dom Loys Samson, suite au décès de notre profes-
seur de théologie, m’envoya suivre des cours pendant un an
au grand séminaire de Dijon, devenu aujourd’hui la Maison
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diocésaine du boulevard Voltaire. J’avais 25 ans. C’est là que
j’entendis parler de Joseph Samson pour la première fois par
celui qui lui avait succédé comme chef de chœur de la
Maîtrise, le Père Jean-Marie Rolland, aujourd’hui décédé. Il
venait régulièrement faire chanter les séminaristes.
Manifestement Joseph Samson était l’une de ses références
majeures. Il le tenait en grande estime, et même le vénérait.
Je ne veux pas manquer l’occasion qui m’est offerte ce soir
d’exprimer la reconnaissance que je dois à cette belle figure
de prêtre qui m’a mis sur la piste de celui dont je voudrais
vous parler maintenant : Joseph Samson, quelqu’un qui, à sa
manière, a profondément marqué ma vie monastique. Cela
peut paraître curieux, mais c’est la réalité… qui s’explique
sans doute par le fait que j’ai assuré le service de chantre à
Cîteaux pendant une bonne quinzaine d’années. Mais il y a
plus. Joseph Samson me semble vraiment un grand témoin
de ce projet d’enchantement qui retient notre attention.

On le connaît surtout pour son œuvre chorale. Ses
psaumes en particulier composés pour les divers temps de
l’année liturgique ont été chantés, et le sont peut-être encore,
jusque dans les monastères ! Son influence sur moi provient
plutôt de son œuvre écrite. Je n’ai pas lu tous ses ouvrages,
mais trois m’ont particulièrement marqué :

– Son hommage à Paul Claudel, poète-musicien, où il mon-
tre comment la musique prend de plus en plus de place dans
l’œuvre de Claudel, au point qu’elle devient un personnage
clef de son théâtre avec Dona Musique dans ce qui est peut-
être son chef-d’œuvre, Le soulier de satin 1.

– Il y a aussi un petit livre que j’ai relu avec plaisir ces
derniers jours, On n’arrête pas l’homme qui chante, publié en
1977, vingt ans après sa mort. C’est une sorte d’anthologie de
textes très divers d’un homme dont Madeleine L’Hopital
écrit dans l’introduction qu’il rappelle «  au monde pseudo-
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intellectuel que l’esthétisme n’est pas l’esthétique et que l’art véri-
table, celui qui éveille la vie intérieure, a une mission : rendre
l’homme “plus capable de Dieu”. Rien n’est plus nécessaire » 2.

– Ce soir, je voudrais surtout me référer à un troisième
livre, celui dont le Père Rolland m’avait recommandé la lec-
ture et qui m’a fait entrer dans la pensée de Joseph Samson :
Musique et vie intérieure 3, qui présente de larges extraits de
son journal, avec entre autres une longue réflexion sur le
thème « musique sacrée et musique profane », et une prise de
position sur « musique et christianisme » qui nous intéresse au
premier chef. Plutôt que de le commenter, j’ai choisi de lui
laisser largement la parole.

Pour commencer, voici un texte où il laisse entendre que,
par la volonté du Créateur, l’homme, quel qu’il soit et d’où
qu’il soit, est dans sa constitution même un être musical :

L’homme n’est qui il est, l’homme de tel nom, qu’en vertu de
la volonté en lui imprimée de celui qui l’a créé… Pour le
créateur, donner un nom, c’est projeter un certain rythme,
lancer dans l’être une certaine cellule musicale… Ce mot, ce
nom qui a suscité son apparition dans le temps, élément
séminal, est en l’homme comme une « provocation mélo-
dique », un thème à réaliser, un appel auquel le nommé doit
répondre. Et tout l’art de vivre se résume en ces mots : non
impedias musicam, n’empêche pas la musique de durer en
toi, cette musique qui, en toi, est l’essentiel de toi. Deviens
qui tu es. Sois l’homme de ton nom, de ce nom qui n’est pas
une « appellation conventionnelle », mais « une entité sonore
apparentée à la gamme entière de tes facultés vibratoires » 4.

Autrement dit, toute personne humaine, sortant des
mains de Dieu, a un thème à réaliser, et par conséquent tient
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une place unique dans le projet d’enfantement et d’enchante-
ment du monde voulu par le Créateur. Cela va de soi quand
on s’appelle Dvorak, Schubert ou Rameau! Joseph Samson
dit plus : c’est la vocation de toute personne humaine, quelle
qu’elle soit, d’inventorier et d’exprimer son chant, la
musique que le Créateur veut faire entendre par elle dans le
grand concert de la Création. Qu’elle ait de la voix ou pas de
voix, de l’oreille ou peu d’oreille, c’est le chant de sa vie plus
ou moins accordé à la volonté divine qui sonnera juste ou
faux.

À partir de cette considération sur la vocation musicale
de toute personne humaine, J. Samson en vient à réfléchir sur
la distinction musique sacrée et musique profane. Est-elle
légitime ou ne l’est-elle pas? Il écrit :

L’opinion officielle et une espèce de tradition – qui ne
remontent pas bien loin d’ailleurs – s’accordent pour les
séparer et même les opposer. On dit profane et sacré un peu
comme à la Chambre on dit gauche et droite…
Mais en se tournant vers l’art, est-ce qu’on ne pourrait pas
essayer d’approcher une certaine réalité et de la regarder
autrement qu’on ne fait d’ordinaire, de descendre un peu au-
dessous de l’apparence ? Et alors, est-ce que l’on ne verrait
pas se découvrir une sorte de malentendu? La distinction du
profane et du sacré, telle qu’on l’entend communément,
existe-t-elle pour l’art ?
Sous-jacent à toute activité de pensée ou de sentiment, se
maintient en l’homme ce cours lyrique qui n’est autre chose
que l’être lui-même mis en activité expansive par le mouve-
ment, le bouillonnement, le chant en lui de la Source.
Et quand je dis Source, je n’invoque pas au passage une abs-
traction commode pour assurer la marche de mon petit rai-
sonnement. Quand je dis Source, je ne puis faire que me
revienne à la mémoire ce mot de Matisse : « C’est quelqu’un
qui parle à travers moi. Mais qui ? Dieu le sait. Dieu me tient
par la main. » Ce que signifiaient rigoureusement ces mots
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pour Matisse, je l’ignore. Mais je sais qu’ils viennent à moi
avec un sens arrêté. Quand je dis Source, j’entends catholi-
quement cette présence animatrice dont je suis assuré
qu’elle est en moi plus que moi ; présence en celui qui
l’ignore ou qui la nie comme en moi qui y crois, et qui se
traduit chez l’artiste par des faveurs insignes, des charismes
naturels, le don…
Telle est la Source. C’est à cette Source que, tout adonnée à
traduire l’esprit par des formes, s’abreuve l’œuvre d’art. En
son fond, en son enracinement, elle tient au sacré. Dès qu’il
y a art, si l’on se tourne du côté de l’origine, il y a consécra-
tion. Cum sacrum, le sacré est avec 5.

Constatant que sacré et profane s’estompent en matière
d’art, dès lors que l’on prend conscience de la Source que J.
Samson n’hésite pas à appeler «  le Saint-Esprit, pneuma, qui
s’insinue dans l’homme sous forme d’un principe d’action », il en
vient à réfléchir sur ce qui se passe lors d’un concert, et
presque naturellement il y retrouve les attitudes et les quali-
tés requises dans une liturgie. Ce qu’il écrit nous concerne
donc éminemment :

La symphonie de Mozart ou de Haydn, destinée à un diver-
tissement mondain, à un concert, que vise-t-elle ? À intro-
duire dans la vie mondaine des pratiques originellement cul-
tuelles : elle rassemble des auditeurs pour qu’ensemble ils
participent à une révélation qui va leur être faite. Elle
implique une attitude proprement religieuse : elle exige
silence, attention, recueillement, méditation et même une
certaine forme élémentaire de l’oraison. Les auditeurs, par
elle, sont reliés entre eux et reliés à la musique. Ils sont uni-
fiés, ils communient en la musique, à l’âme de Mozart, au
lyrisme de Mozart et par là à la Source…
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Vous aurez remarqué l’usage dense du vocabulaire litur-
gique pour décrire ce qui se passe au concert. Il poursuit en
disant :

Le concert : une cérémonie, une cérémonie célébrative, une
liturgie, un hommage rendu par le musicien aux auditeurs,
par les auditeurs au musicien. Elle en atteste la Source. À tra-
vers Mozart, c’est le Dieu musicien que nous rejoignons.
Si, de la nature, je n’hésite pas à dire qu’elle accomplit
incessamment un ministère d’office, qu’elle mène une litur-
gie, qu’elle rend grâce à ce Dieu
Qui s’enveloppe de lumière comme d’un manteau,
Qui déploie les cieux comme une tente…
Qui des nuées fait son char
Qui s’avance sur les ailes du vent…
Qui tire le pain du sein de la terre
Et le vin qui réjouit le cœur de l’homme (Ps 103),
dans le même sens, de la symphonie en quoi se perçoit un
certain resplendissement de cette beauté qui n’est que l’au-
tre nom de la vérité, je dirai que sa fin est un témoignage
rendu à la Source divine de toute beauté…
Subjugué, l’auditeur admire. Son admiration est faite d’éton-
nement, d’assentiment et de respect. Respect qui peut aller
jusqu’à cette stupeur révérentielle qu’inspire la présence
d’une puissance souveraine, d’une force spirituelle. La sym-
phonie de Mozart postule cette admiration qui est la forme
naturelle de l’adoration.
Justifiée sur d’autres plans, la distinction du profane et du
sacré ne l’est pas en celui où nous introduit l’art. Il n’y a
point d’art profane. Tout art est une dérivation du sacré. Il
suffirait de l’oublier pour que l’art se déshumanise 6.

La position de J. Samson est donc claire. Dès lors qu’on
se réfère à la Source et si l’artiste, croyant ou non, ne profane
pas les dons du Créateur, la distinction musique profane/
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musique sacrée n’a plus lieu d’être. Toute musique est une
forme de consécration du son, tout chant une célébration de
la parole et du son. Il n’y a qu’un pas à faire maintenant pour
l’entendre dire :

Il n’y a pas de musique chrétienne par sa nature. Il n’y a que
des chrétiens qui chantent un chant qu’ils ont appris. Ce
chant est devenu le leur, non par ses vertus propres, mais par
suite de l’adoption primitive. L’habitude a fait le reste. Elle
nous a rendu ce chant naturel… 7

Que le chant grégorien représente une conception épurée de
la musique liturgique, qui le nie ? Mais en quoi ? En soi ?
Allons donc ! Je l’ai dit, et je le répète : en vertu de l’adop-
tion primitive. C’est elle qui est la base de sa richesse spiri-
tuelle. Accueillie par la communauté au moment où elle
s’organise, la musique du temps entre au service du culte
dès les premiers âges, en même temps qu’une foule d’autres
traditions également importées : l’esprit de la liturgie va la
mordre comme un acide… Viendront ensuite des musiciens
qui, pour écrire des compositions nouvelles, s’inspireront de
ce qui est déjà la tradition 8.

Que le chant grégorien soit la musique adoptée par l’Église,
pour son culte, cela est vrai… Que l’on découvre en lui des
propriétés qui tiennent à l’ambiance où il évolue et même à
une attitude de l’esprit édictée par la doctrine que professent
ceux qui l’ont adopté, adapté, composé, comment le nier ?
Mais ces propriétés, qui m’empêchera de les découvrir, tra-
duites avec d’autres moyens, chez Josquin, Victoria,
Palestrina, Bach, Mozart ? Qui m’empêchera de les retrouver
dans les messes exquises de mon ami Paul Berthier ?
Et alors, pas plus que je ne puis dire de la prose oratoire de
Bossuet ni du verset de Matthieu qu’ils sont, en tant que
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prose ou verset, spécifiquement chrétiens, je ne pourrai dire
du chant grégorien qu’il est spécifiquement un art chrétien.
Oui, il y a une esthétique de l’Évangile. C’est-à-dire une vue
des choses en tant que signifiant le beau. C’est une vue
haute. Une vue de haut. Et c’est une vue large. Elle déborde
toutes les époques, toutes les techniques : elle les domine,
elle les pénètre. Comme l’Évangile lui-même se montre pro-
pre à suivre en les marquant de son empreinte les formes les
plus diverses de civilisation, l’esthétique qui en émane,
pourquoi ne marquerait-elle pas son sceau sur d’autres
musiques que la grégorienne, qu’elles soient du XVe ou du
XXe siècle ? 9

Ces quelques extraits du journal de J. Samson m’incli-
nent à voir en lui un grand serviteur de l’enchantement du
monde autant qu’un véhément contradicteur de quiconque
soutiendrait aveuglément qu’il existe une musique spécifi-
quement chrétienne. Christianisme et musique ne font un
heureux mariage que si Dona Musique ne s’enferme pas
dans une forme chorale ou musicale qui, faute de discerne-
ment, deviendrait une idéologie ou, pire encore, une idole. Si
l’on veut se maintenir sur les rails de la véritable Église, com-
prise comme « centrale de la charité », il faut être reconnaissant
à ce grand musicien que fut Joseph Samson d’avoir déjoué,
dans une langue bien française et un esprit de finesse qui ne
l’est pas moins, le piège inhérent à toute musique soit disant
sacrée ou soit disant chrétienne. Reportons-nous une der-
nière fois à quelques lignes de son journal qui serviront de
point d’orgue à notre propos :

C’est sur le principe de prière, louange et chant en commun
qu’est fondée l’Église. L’Église : l’union de tous les chantres.
Mais chacun y apporte sa voix. L’Église : ce concert d’efforts
simultanés. L’Église : cet organisme en lequel tout homme,
en se perdant, se réalise. L’Église : la centrale de la charité. La
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charité instaurée, réalisée. Manquer à la charité : rompre le
courant mélodique ; démailler l’harmonie ; déchirer le Corps
de l’Église. Le chrétien : homo ecclesiasticus, musicus homo,
Christus musicus. Celui qui a entendu le commandement
d’entretenir la musique, ce qui n’est pas autre chose que
pourvoir pour sa part à la diffusion de la charité 10.

Olivier QUENARDEL
Chapelle Notre-Dame de la Providence, Dijon, 14 juin 2014
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