
MUSIQUE D'EGLISE
ET MUSIQUE VIVANTE

Nous publions ci-dessous un article, signé par un des compo-
siteurs les plus doués de cette génération, qui étonnera peut-être
quelques-uns de nos lecteurs. On se demandera s'il convient à
une revue de pastorale liturgique d'accueillir des revendications
pour une musique moderne, voire une musique orchestrale à
l'église; on nous reprochera peut-être de vouloir transformer nos
sanctuaires en salles de concert ou de théâtre; nous voudrions
qu'on évite de conclure aussi précipitamment.

Rien ne nous tient plus à cœur que la participation du peuple
fidèle, par le chant comme par les attitudes, à la célébration de
la messe. Rien ne nous paraît plus déplorable que de voir les
fidèles réduits au silence par les interventions indiscrètes d'une
« musique» qui n'est pas forcément belle et qui, quand el'le le
serait, ravit au peuple chrétien son privilège.Nousaimons infi-
niment mieux une foule qui chante à l'unisson qu'une chorale
perfectionnée qui se fait valoir et réduit au silence le peuple chré-
tien. Nous admirons et applaudissons les curés qui ont le courage
de supprimer le « concert d'orgue » de la messe de il1 heures,
pour secouer l'inertie des habitués et les engager à prier vrai-
ment. Nous croyons qu'aucune forme de la prière chantée ne
vaut le chant grégorien dans les offices liturgiques. Et — faut-il
le dire? — nous nous soumettons entièrement au Motu proprio
de Pie X sur la musique sacrée : nous désirons de toute notre

> âme qu'il soit de plus an plus connu et appliqué.
Ceci dit, il nous paraît qu'un danger pourrait menacer le mou-

vement liturgique; nous le désignerions volontiers par le terme
d'obscurantisme, ou, si l'on préfère, de puritanisme liturgique.
L'Église a été, de tout temps, un foyer de beauté en même temps
qu'un foyer de prière. La musique, l'architecture, la sculpture,
l'art décoratif, lui doivent quelques-unes de leurs plus hautes
formes (ne parlons pas, contrairement à l'habitude, du théâtre,
qui ne s'est développé qu'en sortant sur la place publique). Une
religion qui croirait ne pouvoir vivre et se maintenir qu'en



excluant l'art serait bien fragile. Or, n'y a-t-il pas, en consé-
quence d'une réaction nécessaire, dans le mouvement en faveur
d'une liturgie populaire, quelques excès comparables à un nou-
vel iconoclasme? Sous prétexte de protéger la prière des fidèles,
certains n'iraient-ils pas jusqu'à proscrire du sanctuaire toute
musique? Du point, de vue, proprement religieux, liturgique,

-
dans l'intérêt de la prière des fidèles, croit-on que ce rigorisme
soit tellement louable? Qui donc, assistant à une messe dialo-
guée et commentée (et surtout à une messe en chœurs parlés),
n'a souhaité que ces clameurs ferventes, mais souvent inharmo-
nieuses, que ces commentaires bien intentionnés, mais souvent
plats, cessent un instant, et que la musique, une musique vrai-
ment belle et discrète, offre à l'âme fatiguée un peu de relâche
et le secours de ses ailes, qu'elle facilite la contemplationen
répandant une atmosphère de repos et de mystère?

Le chant grégorien est fort beau. Encore faut-il qu'il soit bien
exécuté. Une grand'messe chantée par tous les fidèles est émou-
vante, elle est belle d'une beauté morale, si l'on peut dire. Mais
l'intervention d'une schola vraiment exercée, l'exécution d'un
morceau vraiment « fini» apporte dans cet élan communautaire,
mais par le fait même parfois un peu vulgaire (qu'on songe à
l'étymologiede cet adjectif), un élément de noblesse et de per-
fection qui n'est pas à dédaigner.

Pourquoi passer d'un excès à un autre? Est-ce une raison
parce que, trop souvent, la musique a été envahissante, pour la
chasser entièrement? Qu'on fasse chanter ou dialoguer le peuple
aux moments voulus, il reste encore, au début et à la fin des
offices, au cours d'une procession du clergé, d'une longue distri-
bution de la communion, de la place pour une belle musique.

Car, rappelons-le, dans l'article de notre ami Damais il ne
s'agit pas de musique quelconque : il s'agit de belle musique et
de musique vivante. Avant de détrôner le grégorien — ce qui
n'est certes pas en question, et d'ailleurs son règne serait-il déjà
si bien établi partout? — ce qu'il s'agit.de supplanter, c'est bien
de la musique (car on en exécutera probablement toujours, sur-
toutaux mariages et aux enterrements) : musique ressassée, mal
exécutée, puisant à un répertoire désuet.Parce que nos oreilles
y sont habituées, cette musique banale n'est pas pour autant de
la musique classique ou spécifiquement religieuse. Ceux qui
s'offusquent de la voir remplacer par des compositions plus mo-
dernes font penser à ces prétendus amateursd'art ancien qui,
devant une église des frères Perret, parlent de garage ou de
cinéma et regrettent un gothique qui se réduit pour eux à des
clochetons et à des gargouilles pastichés par un sous-Viollet-le-
Duc. Ou encore à ces défenseurs de Notre-Dame de Paris qui



s'indignaient de voir des verrières, discutables certes, mais sin-
cères, mais vivantes, remplacer des fenêtres en grisaille, et jurer,
disaient-ils, avec les admirables vitraux du chœur, dont ils ne
voyaient pas. que ce sont d'acides bariolages du XIXe siècle?
(C'est toute la question des styles qu'il faudrait traiter ici,
comme si les œuvres vraiment belles n'avaient pas chance de
s'accorder. Qu'on songe à l'autel Louis-XIV de Notre-Dame de
Reims, aux grilles Louis-XV de Notre-Dame d'Amiens.)

Et si la musique vivante peut avoir sa place, une place sage-
ment mesurée,dans les offices liturgiques, elle peut se déployer
librement à l'église en dehors des offices proprement dits. Ce
n'est pas profaner le sanctuaire que d'y exécuter de belles
œuvres modernes, si elles sont vraiment religieuses sans être
proprement « sacrées ». L'oratorio, Damais nous le prouve par
maint exemple contemporain, est un genre plus vivant que
jamais. Or, exécutés dans une salle de. concert, bien des orato-
rios perdent de leur rayonnement propre, de leur valeur persua-
sive. Ils sont faits pour l'église. Nos églises sont-elles tellement
fréquentées que l'on se refuse ce moyen d'y attirer des auditeurs
qui, peut-être, ne sont capables de ressentir une émotion reli-
gieuse qu'à l'occasion de certaines manifestations artistiques?
A la frange du mouvement liturgique qui s'adresse aux « fidè-
les», à côté de cérémonies para-liturgiques qui veulent réensei-
gner la prière aux chrétiens déshabitués de la vraie liturgie, pour-
quoi ne pas favoriser des réunions d'ordre surtout artistique mais
qui touchent un « peuple » plus cultivé,mais aussi désemparé
que le « peuple» auquel nous pensons de préférence. Croit-on
que le prestige de l'Église n'a rien à y gagner?

On nous assurait que, dansun grand diocèse, on se préparait
à interdire tout concert à l'église. Certes, le concert ne doit pas
prendre la place de la messe. De même, nous trouvons vraiment
scandaleux ces concerts (qui parfois même n'ont rien de reli-
gieux) qu'on donne dans une église en les intitulant « cérémo-
nie religieuse » et en les concluant pcùr un Salut qui n'est « solen-
nel » que sur les affiches, qui est en réalité une cérémonie hon-
teuse et bâclée, accomplie uniquement pour dispenser les organi-
sateursde payer le droit des pauvres! Mais il serait déplorable
que toute manifestation artistique, donnée comme telle, sans
aucune confusion avec les offices proprement liturgiques, soit
éliminée de l'église.

Si, sous prétexte de pureté, d'austérité, voire d'obéissance à
des prescriptions pontificales, on excluait de l'église et l'art et
les artistes ou vraiment chrétiens ou vraiment religieux qui ont
quelque chose à dire, le mouvement liturgique, en approfondis-
sant et en épurant peut-être la prière d'une élite restreinte, con-



tribuerait à séparer la religion du mouvement de la vie contem-
poraine : un certain rigorisme hiératique, un sens trop étroit du
sacré peuvent ainsi contribuerpour une part, indirectement mais
réellement, à la laïcisation universelle.

•
A.-M. ROGUET.

t

Il apparaît certain que, dans le répertoire courant de ce qu'on
exécute au cours des offices, la musique contemporaine ne cons-
titue pas la part la plus importante. N'y a-t-il plus de musiciens
se consacrant à l'art religieux? A-t-on perdu le sens de lamusi-
que d'église?

Par contre, si on examine les programmes des grands concerts
publics, on s'aperçoit aussitôt du grand nombre d'oeuvres d'ins-

-piration religieuse qui y sont exécutées, un certain nombre en
première audition. Au lendemain de la guerre 1914-1918, la musi-
que visant au divertissement paraissait avoir la préférence des
compositeurs, à l'exception de Honeggeret de Caplet, alors qu'au-
jourd'hui il semble quechaque musicien subit un attrait évident
pour les grandes fresques symphoniques et chorales inspirées par
les sujets bibliques ou d'ordre mystique. L'idéal religieux, l'ex-
pression des souffrances humaines offertes au Père de toutes
choses, ainsi que l'enthousiasme et la ferveur, sont donc plus que
jamais vivaces dans l'art musical de notre temps.

N'en voyons pour preuve que ces quelques titres qui me vien-
nent à la mémoire, et j'en oublie certainement: oratorios de
Honegger; Le: Festin de la sagesse de Milhaud; les oratorios de
G. Migot; ceux de Rosenthal; celui de G. Hugon; les litanies ou
motets de F. Poulenc; Moïse de J. Rollin; Rythmes du monde de
Landowski; la messe et le Requiem de Tomasi; les psaumes de
Rivier; de Martinon; le Chemin de la Croix d'E. Damais; les
Liturgies intimes de Messiaen, etc.

Doit-on déduire de cette observation que si le langage musical
actuel s'adapte aisément à la musique de concert, il est impro-
pre à l'église?

Notons, en réponse à cette question, quelques réflexions.
Pourquoi exécute-t-on si peu d'œuvres contemporaines à l'é-

glise?
D'abord en raison des préjugés tenaces qui parviennent du

manque de culture artistique des milieux bien-pensants, de la



masse des fidèles, et aussi en raison de la routine en laquelle s'en-
dorment un grand nombre de musiciens dont l'activité se déroule
à la tribunedes sanctuaires. Étroitesse d'esprit qui se traduit, soit
enun académisme stérile, soit en une interprétation littérale et
abusive duMotuproprio de 1903.

D'après cette interprétation rigoriste, seuls sont valables en
l'église le chant grégorien ou la polyphonie dite palestrinienne,
ou les compositions qui soi-disant s'en inspirent. Et là, nous
tombons dans le malentendu le plus terrible qui ait jamais pesé
sur la musique religieuse. Car, d'après les commentateurs de ce
Motu proprio, en l'occurrence la Schola Cantorum, ainsi que ses
équivalents en Allemagne (l'école de Ratisbonne), ou en Italie
(les musiciens qui marchent sur la trace de Dom Perosi), seule
est religieuse une musique qui, dans un esprit de faux tradi-
tionalisme, se déroulesans effusions, sans émotions, sans expres-
sions individuelles (mais pour qu'il y ait élan collectif, il faut
bien qu'il y ait au départ expression individuelle) sans pathé-
tisme. (Croit-on qu'il n'y ait pas d'effusion pathétique, passionnée
même dans l'O vos omnes de Vittoria, par exemple?) Cette affir-
mation, cette codification de la pensée religieuse est bien hasar-
deuse.

Gabriel Fauré écrivait naguère dans La Revue musicale
:

« Quelle musique est religieuse? Quelle ne l'est pas? Essayer de
résoudre la question est bien difficile, attendu, que, si profondé-
ment sincère que soit chez un musicien le sentiment religieux,
.c'est à travers sa sensibilité personnelle qu'il l'exprimera et non
d'après des lois qu'on ne peut fixer. Toute classification dans cet
ordre d'idées m'a toujours parue arbitraire. Affirmerait-on, par
exemple, que telles compositions religieuses de Franck, parmi
celles qui s'épanouissent le plus haut., soient, en raison de leur
suavité même, absolument exemptes de sensualité? » -

Cette proscription du pathétisme, de la sensualité, se tradui-
sent alors, en réalité, par une musique vide de sens, dépourvue
de vie intérieure, dépourvue aussi de l'animation rythmique in-
dispensable à toute œuvre musicale, sans flamme, sans lyrisme.
(N'y a-t-il pas, pourtant, une force lyrique intense dans les
strophes enflammées des psaumes et en général de tous les textes
liturgiques?) On en est ainsi arrivé à écrire des messes ou des
motets où la rythmique ne se compose que de rondes et de blan-
ches, à peine un bon devoir d'harmonie. C'est donc cette musi-
que que l'on réserve à l'office divin? Ce ronron insipide, froid
et ennuyeux? Ce goût du fade n'est pas meilleur que la gui-
mauve qu'il prétendait remplacer; les romances de Niedermeyer
et autres, qui d'ailleurs s'accrochent toujours aux offices du
casuel de nos églises parisiennes.



Si on admet que la musique à l'église doit provoquer un élan
spirituel, doit transporter dans un monde transfiguré, ce n'est
sûrement pas de cette manière que le résultat sera atteint.

D'autre part, le manque de goût artistique généralisé des fidèles
les porte tout naturellement à ne pas aimer, que dis-je? à redouter
l'art véritable, surtout si cela les change de leurs habitudes de
paresse. Ainsi, des habitués de telle église jugent telle page de
J.-S. Bach ennuyeuse. Si la musique des offices auxquels ils assis-
tent les surprend par des nouveautés de langage, ils se scandali-
sent et protestent.

On peut citer ici l'anecdote suivante: un organiste ayant joué
sur son instrument des pages de Messiaen s'est vu vertement
tancé par son curé sous le prétexte qu'on ne jouait pas de
« swing » à l'église!

Bien entendu, je ne veux pas dire que l'église doive servir de
laboratoire d'expériences à des combinaisons sonores exception-
nelles qui peut-être à l'usage s'avéreront inutilement outran-
cières.

Encore que, si du Xe au XIIIe siècle les compositeurs n'avaient
pas expérimenté dans la musique d'église toutes lesnouveautés
du langage polyphonique qui se formait, l'évolution de l'art en
question s'en serait trouvé retardée de quatre siècles, puisque la
musique profane resta homophone durant tout ce temps.

Autre chose, s'il y a peu d'œuvres d'église contemporaines,
c'est aussi en raison du manque de possibilités d'exécution. Dans
nos sanctuaires parisiens, en effet, combien y a-t-il de chorales
en exercice qui permettraient l'exécution renouvelée d'oeuvres
anciennes ou la création de nouyelles, qui demandent un certain
travail de préparation? Dans de trop nombreuses églises, le per-
sonnel se réduit à deux ou trois chanteurs, dont le rôle se borne
à exécuter le chant grégorien par routine, sans le travailler, et
quelques motets en solo, pas toujours choisis parmi les meilleurs.

Un musicien écrivant aujourd'hui un motet ou une messe qui
sort des habitudes courantes se condamne à n'en avoir que de
très rares et confidentielles exécutions. Les éditeurs, dans ces
conditions, ne se hasarderont pas à le publier. Combien de fois
a-t-on chanté, par exemple, la belle messe d'André Caplet? On ne
peut pourtant pas lui faire reproche de n'être pas adaptée à l'of-
fice, ni par son caractère ni par ses dimensions! Comme les né-
cessités de la yie matérielle forcent le compositeur à donner la
majeure partie de son temps à des occupations qui le font vivre,
le peu de temps qui lui reste pour écrire, il le consacre à des
œuvres pour le concert. Doit-on le condamner?

Nous sommes loin de la véritable tradition du maître de cha-
pelle écrivant pour son église régulièrement :

unBach compo-



sant une cantate pour chaque dimanche, un Mozartécrivant une
messe pour chaque grande cérémonie de la cathédrale de Salz-
bourg, et tant d'autres. Le rôle du maître de chapelle d'aujour-
d'hui est tellement dévalorisé que, dans la plupart des cas, il se
borne à n'être plus qu'un recruteur de personnel pour son casuel.

Tous ceux qui aujourd'hui,et, encore une fois, ils sont très
nombreux, veulent exprimer leurs sentiments religieux se tour-
nent vers le concert, où ils peuvent, en des ouvrages de grandes
dimensions pour chœurs et orchestre, psaumes ou oratorios,
exhaler sans contrainte leur foi, leur piété, leur élan, leur en-
thousiasme.

Les néologismes du langage musical contemporain peuvent-ils
s'adapter, peuvent-ils servir à l'expression de l'élan religieux?
Une rapide vue panoramique sur l'histoirede l'évolution de la
musique répond oui sans hésitation.

Toutes les oeuvres religieuses du passé parlent le langage de
leur temps, en ont toutes les caractéristiques en même temps
qu'elles sont l'émanàtion totale de la pensée de leur auteur.
Pourquoi en serait-il autrement aujourd'hui?

Si l'œuvre est jugée religieuse ou non, ce n'est certes pas en
fonction de théories abstraites, non plus en raison de sa syntaxe,
de sa forme, mais bien de la pensée qui l'anime. Et le sentiment
religieux revêt de si multiples aspects: il y a loin de l'enthou-
siasme de David arrachant ses vêtements pour danser nu devant
l'Arche à notre dévotion aux yeux baissés!

Car la pensée intérieure détermine, par voie de conséquence,
tout un ensemble.de formules mélodiques, harmoniques ou ryth-
miques, détermine aussi l'ordonnance des plans et des volumes
en quoi elle doit s'exprimer.

Il est certain que lorsque Strawinsky écrit le Sacre du Prin-
temps, où ce dynamisme païen s'exprime avec tant d'éloquence,
cette source d'inspiration détermine chez lui tout le vocabulaire
harmonique et rythmique nécessaire. Quand le même Strawinsky
se penche sur les textes psalmiques pour composer sa Symphonie
de Psaumes, sa pensée, qui se replie sur cette source biblique,
lui fait écrire une œuvre d'un tout autre caractère, qui pourtant
ne s'inscrit pas dans un vocabulaire tellement différent, car on
relèvedans ces pages pas mal de ce que le public courant appelle
des « audaces», mais c'est toujours Strawinsky qui parle. On
peut faire la même comparaison entre le Conoert champêtre de
Poulenc et ses Motets pour la semaine sainte.

Ils'agit d'appropriation des moyens à l'idée, et non de con-
damnation théorique de telle ou telle formule. C'est surtout la
qualité de la pensée qui est en jeu, mais toujours avec l'authen-



ticité d'écriture du compositeur. La forme elle-même de l'œuvre
religieuse est moins absolue qu'on ne le croit généralement. On

a longtemps condamné les messes de Mozart, sous le prétexte
qu'elles relèvent d'assez près du plan « sonate ». Un Gloria écrit
en trois volets (cette forme était aussi employée par Roland de
Lassus et d'autres) est-il si loin de la forme tripartite d'un répons-
graduel ?

D'ailleurs, pour n'importe quelle œuvre musicale, la structure
essentielle se rattache toujours à ces schèmes principaux: forme
narrative à variations mélodiques, forme binaire, forme ternaire.
Même l'alternance des solistes et du chœur, où l'on ne veut voir
qu'une introduction de l'idéal dramatique représentatif dans la
musique religieuse, existait déjà dans les liturgies primitives
ainsi que dans le chant grégorien.

Du point de vue mélodique, croit-on que la musique d'église
doive toujours se mouvoir dans des échelles modales ou tonales
absolument diatoniques? Pourquoi les tonalités semi-chromati-
ques de la musique contemporaine, les gammes de prédilection
de chaque auteur (ainsi que le fait Messiaen avec ses modes à
transpositions limitées), ou même, dans une certaine mesure, ce
qu'on appelle l'atonalisme, si tous ces moyens sont au service de
la pureté d'inspiration qui est nécessitée par le but religieux de
l'œuvre, ne se pourraient-ils pas employer dans une œuvre d'é-
glise ?

Tels motets de FI. Schmitt, de Poulenc, de Thiriet, de R. Van-
delle, en chœur ou en solo, s'inscrivent dans le vocabulaire usuel
de leur auteur, l'un plus somptueux, l'autre plus tonal, celui-ci
plus familier, celui-là plus proche de l'atonalisme, etc.

Cette pensée mélodique authentique s'ornera de l'harmonie
naturelle qui en découle. Cette réalisation harmonique pourra
être tonale, atonale, polytonale, suivant le cas. Peut-on dénier
une vraie sincérité religieuse à ce Requiem de Tomasi, aux har-
monies claires, tonales dans un sens assez étendu, à des pages
de G. Migot ornées de contrepoints très libres qui rejoignent par-
fois un certain atonalisme? Des harmonies bitonales se relèvent
dans le psaume de Martinon ou dans le Chemin de la Croix du
signataire de ces lignes, dont on a bien voulu dire qu'un sens
sincèrement religieux s'en dégageait (qu'on veuille bien m'excu-
ser de me citer, je le fais ici très simplement et sans aucune in-
tention doctorale). Et ces harmonies très serrées dans l'Ascen-
sion de Messiaen? On ne peut nier que le dernier mouvement de
cette œuvre ne soit d'une pureté et d'une ferveur évidentes.

N'est « dissonant» que ce qui est insolite, ce qui fait tache.
Une platitude peut être aussi dissonante qu'une audace. Il
faut que les moyens, encore une fois, soient justifiés par la



force de la pensée, que l'écriture soit harmonique (verticale), ou
en entrecroisement de lignes (contrepoint).

Quant au rythme, si évidemment des accentuations dynami-
ques très violentes ne sont de mise que dans la musique reli-
gieuse de concert, si elles s'avèrent nécessaires, croit-on qu'on
soit obligé d'écrire uniquement à quatre temps ou dans une car-
rure absolument symétrique quand il s'agit de musique pour
l'église? Les cantilènes grégoriennes présentent, à cet égard, des
exemples étonnants de liberté rythmique.

Résumons-nous. Tous les néologismes contemporains peuvent
servir et serviront à l'expression du sentiment religieux, à condi-
tion qu'ils soient « pensés» comme tels et que l'œuvre soit di-
gne, émue, profonde, persuasive, éloquente, qu'elle rayonne,
qu'elle vive dans la « splendeur » au sens littéral du mot. A
priori, aucun néologisme n'est à condamner, mais seulement son
emploi non justifié par rapport à l'efficacité de l'œuvre en ques-
tion.

Un autre problème est l'utilisation à l'église des instruments.
Ceux-ci se justifient selon les cérémonies, selon les sanctuaires.
Il est bien évident qu'une solennité qui se déroule dans le vais-
seau d'une cathédrale doit s'accompagner d'une musique plus
somptueuse, plus décorative qu'un office célébré dans le cadre
intime d'une chapelle. Dans le premier cas, l'orchestre pourra
ajouter sa voix multiple aux ensemblesvocaux avec toute la somp-
tuosité dont il est capable et dont il est juste qu'elle soit, elle
aussi, offerte à Dieu.

Je ne m'étendrai pas sur la musique d'orgue, qui, depuis les
Tournemire, Dupré, Duruflé, Langlaïs, Litaize, Grunenwald,
Messiaen, etc., parle le langage actuel et qui s'imposera petit à
petit.

Un dernier mot: le compositeur peut avoir aussi un champ
plus libre de réalisation dans des pièces polyphoniques en fran-
çais ou en latin qui trouveront place au cours des offices où l'on
est moins lié par la liturgie: les messes basses ou certains offices
particuliers.

La musique religieuse, si on lui laisse la liberté de renouveler,
d'enrichir, elle aussi, son langage, continuera à tenir la place
qu'elle a toujours occupée dans l'art religieux de tous les temps;
il n'y a aucune raison pour que les musiciens d'aujourd'hui ne
puissent ajouter leur témoignage à ceux des siècles passés.

ÉMILE DAMAIS.
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