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« Quand donc verra-t-on Rome interdire l'usage de l'orgue
dans les, églises? La prière s'accommode mal de l'abondance so-
nore. » Cette boutade d'Arthur Lourié me revient à l'esprit après
la lecture du beau livre du P. Florand.

Ce n'est pas qu'en tant que musicien je n'admire comme lui et
n'aime profondément l'œuvre de Jean-Sébastien Bach; mais,
comme Lourié, j'éprouve toutefois quelque réticence à la faire
entrer absolument dans le cadre de la liturgie catholique.

Elle accapare trop les puissances, soumet l'homme tout entier
à l'autorité extraordinaire de son génie, à tel point que cette
liberté intérieure, cette vacuité essentielle et nécessaire absolu-
ment à l'oraison viennent à manquer. Nous sommes trop au cœur
de la musique pour espérer nous défaire de ce qui est encore
trop charnel et rencontrer, ne serait-ce qu'un instant, la vérité

— certes, dans « une âme et un corps» -, mais que ce soit bien
elle: la vérité — qui détache et libère absolument.

Si la liturgie, fort justement, ne se prive point de l'attrait de
la beauté, encore faut-il que le parfum de celle-ci demeure tou-
jours infiniment discret, plus discret que l'impulsion du Saint-
Esprit dont la discrétion est adorable.

Certes, nous le savons, il n'y a point de commune mesure en-
tre la poésie et la mystique — et le P. Florand a remarquable-
ment mis en lumière cette vérité -, mais le choix d'une œuvre
liturgique doit être essentiellement guidé par le souci d'aider
l'âme qui prie à s'élever jusqu'à l'union à Dieu. Dès lors, faut-il
que ces ailes qui lui sont prêtées ne lui soient point trop chères
et qu'elle n'en vienne à les aimer plus que Celui vers qui elles
doivent la conduire.

L'amour des arts ne peut être confondu avec l'amour de Dieu,
et si la délectation toute spirituelle qui peut naître de l'oraison
n'est pas forcément la mesure de la perfection de celui qui l'é-
prouve, les plaisirs intellectuels issus des attraits d'une œuvre
religieuse ne peuvent que très accidentellement caractériser sa
perfection liturgique.

Or, dans le cas de J.-S. Bach, il ne nous appartient pas de me-
surer à travers son œuvre la vérité et la hauteur de sa spiritua-
lité. Nous n'avons point le pouvoir de « sonder les cœurs et les
reins»; notre jugement s'arrête à ce qui est de notre pauvre et
humaine compétence. Nous ne saurions nous prononcer que sur
la valeur esthétique de sa musique.



Elle est, il est vrai, une des plus hautes qui soit. Qu'un souci

constant d'illustrer ou d'exprimer de la façon la plus digne les

mystères de la foi guide le « cantor», nul ne le conteste; mais
qu'il réussisse à se faire oublier, que sa musique en arrive à

nous introduire au divin silence, c'est ce qui ne saurait se pro-
duire, en raison même de la nature de son art.

Son principe s'oppose à celui de la musique spécifiquement
catholique dont le plain-chant grégorien demeure le modèle in-
contestable.

Qu'est-ce donc qui différencie l'un de l'autre? Tout simple-

ment le comportement religieux en face du problème à résoudre.
Plus occupé de la contemplation divine que de la perfection

musicale, le musicien grégorien retrouve avec le don d'enfance
le secret de ce langage très dépouillé qui est le sien. Sans jamais
commettre le péché d'angélisme qui détruirait l'oeuvre d'art, il
la situe cependant aux limites extrêmes de son pouvoir sensible.
Son caractère sublime s'accroît de sa précarité sonore.

Bach, au contraire, avec une inouïe perfection, commande en
maître aux éléments les plus complexes de son domaine.

Sa royauté est bien, d'abord, de ce monde. C'est d'ailleurs la
raison pour laquelle il nous y attache au lieu de nous en défaire
et de nous abandonner nus et préparés au mystère silencieux de
la parole divine.

Dans le domaine pictural, la même différence essentielle existe
entre l'œuvre d'un Giotto ou d'un Fra Angelico et celle d'un
Michel-Ange.

Le P. Florand le dit fort bien: « Il y a une vie intérieure que
personne ne racontera jamais. »

C'est à l'éclosion et' au développement de cette vie profonde
que tout acte liturgique, artistique ou non, apporte son concours.

Certes, nous ne dirons point que l'œuvre de J.-S. Bach n'y
aura jamais aidé, mais nous pensons qu'il est une autre musique
plus propice à cette éclosion comme à ce développement de la
parole incommunicable. Et d'abord, l'orgue ne saurait que rare-
ment y prétendre. La voix humaine seule en est digne et parfois
capable. Car le P. Florand a beau nous dire que « l'orgue de
Bach est toujours clair, l'orgue de Bach est toujours harmo-
nieux », il nous semble au contraire que l'orgue en général, et
indépendamment du compositeur qui l'utilise, est toujours lourd,
trouble et souvent vulgaire, car « la mécanique avilit infaillible-
ment ». C'est peut-être d'ailleurs à cause de ces défauts acceptés
par habitude à l'église qu'on a pu y introduire l'abominable
harmonium qui ne fait que les accentuer.

Oui, nous croyons qu'au même titre que la récitation des
prières et la prédication ne sauraient souffrir aucune transposi-



tion mécanique et qu'elles requièrent l'une et l'autre la
voix

humaine (on s'en rend mieux compte avec la récente installation
des microphones dans les églises),lavoix humaine seule et di-
rectement peut créer la musique propre à louer Dieu selon la ri-
chesse faite de la digne pauvreté qui convient à son service. Car
il est une pauvreté indigne, celle qui ne s'accepte pas, se paie
d'économies et trompe en remplaçant l'or par le clinquant, le feu
par son imitation électrique, le son qui sort de la bouche des
hommes, même s'il est précaire, par celui d'un instrument mé-
canique qui peut imiter un chœur.

Que l'on reconnaisse d'abord l'importance de cette pauvreté
fondamentale inséparable de la liturgie et l'on verra plus clair
dans l'avenir.

Mais, dira-t-on, si en raison de sa richesse extérieure et de sa
puissance intellectuelle fondamentale vous rejetez la musique
d'un J.-S. Bach comme modèle liturgique, n'arrivera-t-il pas, le
plain-chant grégorien mis à part, qu'une pauvre musique, sinon
une musique pauvre, va s'introduire dans les cérémonies? N'est-
ce point déjà fait? Elle existe, cette musique piteuse, pitoyable,
digne de pitié, qui semblerait s'accorder avec les caractères de
modestie, de faiblesse sensible que nous réclamionsprécédem-
ment. Cette erreur sera la contre-partie dè la première:- à une musique, dont l'importance esthétique serait telle
qu'elle ne saurait jamais se faire oublier, il ne peut être question
d'opposer celle dont l'insuffisance conduirait à la faire rejeter.
Ni trop, ni trop peu. Toujours cette juste mesure qui est le signe
des authentiques vertus.

Encore une fois, la musique grégorienne est là pour nous gui-
der, non pas dans la forme extérieure, mais dans l'esprit et jus-
qu'à cette fine pointe de l'acte créateur qui choisit les matériaux
et conditionne leur emploi.

Qu'on songe à Josquin Des Prés et plus près de nous à Anton
von Webern dans tels de leurs motets ou de leurs messes.

Ils ont l'un et l'autre ressenti cette frayeur d'une certaine mu-
sique trop « musique» dans la liturgie.

Et d'ailleurs, où et comment placer un choral, une toccata ou
une fugue d'orgue sinon en dehors de l'office (entrée, sortie) ou
en tel endroit qui le plus souvent s'accommode mieux du silence
(offertoire, communion).

Il y a une forme obligée de la musique liturgique à laquelle,
sauf exception (messes brèves, motets à capella), se prête peu
l'œuvre de J.-S. Bach.

Prétendre à juste titre que sa hauteur géniale soit capable plus
qu'une autre d'introduire l'âme aux portes de la contemplation,
c'est oublier cependant que la musique n'est qu'un des arts aux-



quels la liturgie fait appel, que l'ordonnance générale d'un office
prime tout — même du seul point de vue esthétique — et qu'il
convient de respecter cet ordre.

C'est par une telle discipline architecturale que l'Église a
réussi à faire servir les arts à la prière sans jamais en être pri-
sonnière.

Il nous faudrait peut-être, avec quelques détails, commenter
le dernier chapitre « Essai sur l'expression musicale et le senti-
ment religieux » paru dans le sixième cahier de l'Art Sacré.

L'auteur me pardonnera de ne point le faire pour les raisons

que je lui ai déjà données, et dont la principale est dans cette
vacuité, cette pauvreté, et pour tout dire ce silence qui nous per-
mettront de mieux découvrir finalement les formes de la mu-
sique liturgique de demain.

Le P. Florand a plus que moi l'expérience douloureuse de ces
vertus pour qu'il me soit permis d'en parler ici davantage au
sujet de son livre si profondément émouvant.

R. V.

J. TRAVERS, 0. P. : Valeur sociale de la Liturgie, d'après saint
Thomas d'Aquin. Paris, Éditions du Cerf, 1946, 332 pp.
(14x21. Coll. « Lex Orandi», n° 5. 300 fr.

Livre aride qui se termine par quelques pages lumineuses. La
tentation serait d'aller tout de suite à la conclusion. Mais celle-
ci paraîtrait fragile: il faut avoir le courage de tout lire pour
saisir la portée pratique des orientations finales et pour les pro-
longer encore. L'auteur s'est délibérément borné à l'exposé spé-
culatif le plus sec, mais le plus solide. Et l'effort qu'il demande
est largement payé.

Tout l'exposé se fonde sur la notion de signe. Celle-ci est tout
d'abord analysée à la lumière de la philosophie de saint Thomas,
puis appliquée à la théologie du sacrement.

Dès le début, l'auteur rappelle quelques notions élémentaires
de sociologie. L'homme est naturellement sociable. Or c'est un
être en même temps sensible et raisonnable. Il doit communiquer
avec autrui, parce qu'il est sociable; il ne peut le faire que par
des signes, parce qu'il est corporel; parce qu'il est doué de rai-
son, il faut que les signes dont il use aient un contenu rationnel:
tout signe représente quelque chose d'autre que soi, mais le
rapport entre ce qu'il est et ce qu'il représente ne peut être saisi


