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IDÉOLOGIES ET PRATIQUES
DE LA MUSIQUE LITURGIQUE

LE CONGRÈS DE L'U.F.F.M.S.

musiquesUn Congrès se livre d'abord par
son livret. C'est connu. Envoyé àc l'avance aux futurs participants,~V~ ~7 cet objet imprimé va contribuer

Jr à en construire l'image. Commen-
cer par le commencement, c'est
donc proposer de ce document
une petite exégèse. On se conten-
tera, en guise d'exorde, d'en
commenter la couverture.

1. EN LISANT LE LIVRET.

Un sigle et un titre

La couverture du livret du Congrès Musiques et Célébrations
est d'un bleu soutenu, pacifique, presque chaleureux. Le sigle de
la rencontre s'y déploie, volute au geste caressant d'une cythare
stylisée, un peu cousine du signe du Tao. L'espace y est ouvert,
à ceci près que la seule ligne droite, en oblique, découpe à gauche
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Présentation de documents
Coordinateur: Jean Lebon
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niqués à la réunion du matin

20 heures 45 CONCERTS,
Notre-Dame de Paris: Chœurs et Orchestre
Eglise Saint-Jacques-du-Haut-Pas: Orgue -
Eglise Notre-Dame-des-Champs : Instruffle
anciens et Instrumentarium Orff.

same1lUIet
8 heures 30 Salle de la Mutualité

« MUSIQUE - PAROLE - RITE »
Table ronde

14 heures 30 RENCONTRESPAR RÉGIONAPOSTOLIQUE
Voir les lieux et adresses de ces rencontres à
la page 25

heures Dans les jardins de l'Institut Catholique
(entrée 21, rue etAssas)
PRÉPARATIONDE LA VIGILE DOMINICALE
par le partage du PIQUE-NIQUE, de l'amitié,
des chants, de la poésie.

heures Eglise Saint-Sulpice
LA VIGILE DOMINICALE

dimanche 3 juillet
9 heures Salle de la Mutualité

RÉUNION PLÉNIÈRE
Table ronde
Pause
CÉLÉBRATION DU LIVRE DE JOËL: «LE JOUR
DE DIEU »

un canton clôturé évoquant quelque mise à part. Le reste a des
rondeurs maternantes, à l'image de ces clés plantureuses de la

gravure musicale classique. Mouvement,grâce, inflexions, et cette
image sur la droite, au bout du mouvement,comme une balance
de juste équilibre, d'un « S » horizontal, inversé, couché là pour
la paix de l'œil et dont un physicienun peu regardant saurait bien
critiquer la pose. Y lirons-nous le «S » du pluriel de Musiques
et Célébrations? Car, sans doute, la première chose à souligner
est bien la présencede ce pluriel à l'ouverture.

Ce elS », sans conteste,est d'abord un acte de bonne politique.

Le pluriel, ici, énonce d'entrée la pluralité. Il reconnaît l'état
des choses et, en quelque sorte, l'officialise: il y a, dans l'ex-
pression musicale contemporaine liée au culte, des musiques;
il y a, dans l'expression même de ce culte, des célébrations.On
voit la distance, en songeant à une revue des années cinquante,
qu'on pouvait, à l'époque, intituler de manière plausible « Mu-
sique et liturgie» sans que l'on songeât à quelque «S» de

constat prudentiel. Voici le temps de la pluralité admise et de
la proclamation du « pluralisme», non sans les équivoques de ce
terme: on sait ses fonctions de cache-misère des contradictions.



Une position centriste

Mais, produit du Congrès mouvementé de 1957 où ces contra-
dictions s'étaient étalées au grand jour dans un impressionnant
effet de disparate, l'Union fédérale française de Musique sacrée
(U.F.F.M.S.), par son statut même et par son histoire, peut-elle
tenir un autre langage? «Regrouper », « concilier les inconci-
liables », « coordonner », « équilibrer », « susciter des collabo-
rations » : le texte de présentation de l'Union fédérale dans le
Livret du Congrès, signé de François Picard et de Sébastien Dey-
rieux, laisse deviner, dans sa rhétorique même, une intention
médiatrice exercée dans une position non pas centraliste, — on
évoque « l'émoi initial des instances officielles » -, mais très
certainement centriste. La modulation binaire de ce texte est
frappante, induisant une lecture dans les deux sens autour de
l'axe de son « oui, mais. » : « passé, oui, mais avenir », « orga-
nigrammes, oui, mais liberté », « audace et aventure, oui, mais
communauté de tous les hommes de bonne volonté », « émulation,
oui, mais appréciation mutuelle ».

La gestion de la disparité, quand on ne dispose pas d'un
mandat impératif mais qu'on n'émane pas non plus d'une simple
initiative privée, repose sur la pratique du compromis. Et la
pratique du compromis induit un discours « officiel» qui va doser
le soulignement nécessaire des singularités, sans quoi la pluralité
n'est qu'un mot, et son antidote unanimiste, la célébration du
« pluralisme » comme doctrine commune.

L'animation officielle du Congrès, et, en particulier, celle de la
Table ronde conclusive du dimanche matin, a illustré cette
position, dont le discours chrétien venait accentuer encore la
dérive unanimiste : nous sommes différents, il y a des tensions,
elles se sont exprimées, et parfois de façon abrupte dans les
carrefours, il faudra laisser les choses se décanter, cherchons
maintenant ce qui peut servir de dénominateur commun.

Au-delà des tensions

Le secrétaire général de l'Union fédérale, animant en personne
une table ronde « voulue» représentative d'une disparité, repré-
sentait ainsi au Congrès une certaine image du dépassement des
conflits dans la concorde. Son discours s'autorisait tout aussi bien



à énoncer les différences qu'à les gommer. L'assemblée pourrait
ensuite, lors des interventions de ses « représentants », ponctuer
de ses applaudissements certaines « sorties » un peu contestataires
et pressentir du même coup, à l'applaudimètre instinctif, certaines
de ses lignes de partage. Mais était-on là pour se partager plutôt
que pour partager? Ce n'était pas seulement la phraséologie chré-
tienne qui dictait la priorité de ce second objectif. Si de nom-
breuses interventions laissaient deviner qu'un tout autre discours
aurait pu se tenir là à certains moments, aucune des forces en
présence, en définitive, ne posa de geste ni ne tint de propos qui
eussent rompu l'équilibre instauré, dès le départ du Congrès, par
l'allocution du Secrétaire général.

Des esprits «radicaux », familiers des débats politiques ou
impatients vis-à-vis de toute unanimité, auraient là bien des
indices pour dénoncer l'idéologie de la bienséance chrétienne ou
crier à la « manipulation ». Mais est-il toujours de vraie politique
de mobiliser un congrès autour de la dialectique de ses conflits
potentiels? Il ne s'agirait pas en effet d'ériger cette stratégie en
principe imparable alors qu'elle constitue, somme toute, un mode
de fonctionnement parmi d'autres. En définitive, les douze cents
participants d'un Congrès de «musique sacrée» en juillet 1977,
avaient peut-être plus besoin, ici et maintenant, de s'identifier
dans ce discours pluraliste et relativement pacifique, que d'exas-
pérer le discours de leurs différences au point de les rendre insup-
portables. Pour sa part, le dessein des organisateurs était clair:
le cadrage des thèmes, la planification des différents moments du
Congrès, la manière d'y distribuer les rôles et la parole, l'équi-
libre entre assemblées générales, carrefours, tables rondes et célé-
brations, n'empêchaient pas les échanges, certes, mais intro-
duisaient un ordonnancement, un contrôle de la situation, dont
l'acceptation induisait un fonctionnement sage, studieux et de
bonne compagnie. Que les animateurs, les intervenants, les chefs
de chœur et les débatteurs de tables rondes se soient montrés
détendus, voire débonnaires, cordiaux et dignes de la meilleure
sympathie ne peut être évoqué pour nier la prégnance des orien-
tations imposées. On sait depuis longtemps que l'un est fonction
de l'autre. Le « directif » qui prétend malgré tout qu'on l'aime n'a
plus de solution qu'à séduire.

Mais, pour la majorité des congressistes, un rassemblement,
certes non point « musclé », mais « charpenté », préparé avec soin,



mettant en œuvre d'importants moyens, conduit avec une aimable

fermeté, semblait sans doute préférable à une effervescence qui se
serait donné les apparences d'une spontanéité « non-directive ».

Non que les nostalgies «spontanéistes» n'aient pas été pré-

sentes à certains moments du Congrès. Mais les organisateurs
avaient sans doute vu juste en prévoyant que le Congrès les

rejoindrait dans leur désir de donner aux yeux des témoins exté-

rieurs, par delà des divergences réelles et, malgré tout, sinon
mises en évidence, du moins reconnues, l'image collective d'un
esprit commun de « responsabilité» et d' «accueil mutuel ».

Un Congrès unioniste?

Car un Congrès s'adresse bien sûr aux Congressistes et à ceux
que ces derniers sont censés représenter. Congrès d'étude et de
perception mutuelle d'une «union fédérale» et non congrès
d'orientation, a fortiori de décision d'un mouvement ou d'un parti,
le Congrès de 1977 n'en jouait pas moins dans son contexte socio-
culturel un rôle politique.

Regroupement hétérogène d'associations aux buts et aux clien-
tèles disparates, l'Union fédérale française de Musique sacrée
n'est pas un organisme hiérarchique de l'Eglise, pas même, à
l'instar du C.N.P.L. ou du C.N.E.R., une sorte de « bureau
d'études» de la Conférence épiscopale. On peut cependant déceler
dans la liste des neuf associations qui le composent le point
commun d'une insertion sans équivoque dans les structures ou
la mouvance de l'Eglise instituée. Le livret du Congrès (pp. 34-35)
n'hésite pas, d'autre part, à présenter, accompagnée d'une carte
de France des Régions apostoliques, la liste des «responsables
régionaux de la Pastorale sacramentelle et liturgique» qui, eux,
« assurent la coordination et stimulent le travail dans ce secteur
pastoral », au nom même des instances de gouvernement diocé-
saines et interdiocésaines.

Nul doute d'ailleurs que la population de ce Congrès n'est pas
le regroupement des clientèles des associations membres, dont
le poids, en tant que tel, n'a pas marqué le rassemblement. C'est,
essentiellement, une population d'animateurs, de responsables et
d'acteurs de la pastorale liturgique dont ces « responsables régio-
naux» ont pour fonction de fédérer les énergies et d'assurer la



formation. Le C.N.P.L. joue dans cette politique et, partant, dans
ce Congrès, son rôle incitateur. Et il n'est pas négligeable de
relever que Sébastien Deyrieux, Secrétaire général de l'U.F.F.M.S.,
est en même temps le permanent « Musique sacrée » du C.N.P.L.

Cet organigramme à double lecture montre bien les positions
médianes du Congrès de l'Union fédérale française de Musique
sacrée: il fédère momentanément des initiatives, des courants et
des traditions diversifiés, voire divergents, où l'on est ombrageux
parfois de son identité et de sa latitude d'action, et, en même
temps, il assure, pour le compte de l'appareil ecclésial, la démons-
tration d'une image publique dont la mission est, contradictoi-
rement, de représenter sans détour et sans fard, ad intra, des pra-
tiques pastorales pour fin d'étude et de réflexion, voire de confron-
tation, mais, en même temps, de proposer, ad extra, une certaine
image de ces pratiques qui va s'articuler sur les représentations,
les attentes, les préjugés, les procès d'intention que cette image
suscite dans la société contemporaine.

Le Congrès, ainsi, avant même de s'ouvrir, fonctionne déjà.
Son déroulement est appelé à jouer, dans les représentations
sociales, un rôle confirmateur ou correcteur. C'est en ce sens qu'il
est « politique ». Que Le Monde lui consacre deux longs articles
(2 et 5 juillet 1977) est sans doute d'abord un bon indicateur de
l'intérêt personnel du critique musical de ce journal pour les pro-
blèmes de la musique liturgique. Mais que le premier de ces
articles bénéficie, de la part d'un quotidien de cette audience,
de l'exceptionnel soulignement de deux colonnes «à la une »,
réintègre dès lors l'événement dans l'information générale où va
jouer son image.

Une figure de proue: Joseph Samson

Ce Congrès « centriste
D par dérive institutionnelle doit, para-

doxalement, pour occuper cette position médiane, renforcer les
contrastes. Il lui faut assurer une identification: s'identifier, se
faire identifier. « Voilà ce que nous sommes » a souvent pour
corollaire « nous ne sommes pas ce que vous croyez ». Dans cette
opération qu'on peut considérer avec un oeil d'ethnologue, tout
commence avec le rituel d'invocation, voire de convocation, des
ancêtres protecteurs. Mais le rituel est aussi conjuration des



« mauvais œil » éventuels. Une figure est prête à fournir la réfé-

rence : Joseph Samson. S'arrêter assez longuement sur sa signi-
fication ne sera pas qu'une occasion de traiter les choses avec un
brin d'humour. Que le livret du Congrès présente, à la suite du

programme, deux pages du dernier ouvrage posthume de ce
musicien, accompagnées de son « éloge » doit nous alerter sur
l'importance de ce « détail » pour la compréhension du tableau.

Une référence rassurante

Joseph Samson, opportunément décédé vingt ans auparavant,
à quelques jours près, à l'issue du IIIe Congrès international de
Musique sacrée de 1957, offre la figure d'un provincial, d'un
praticien, d'un éducateur, d'un traditionnel et d'un moderne, d'un
laïc et d'un homme d'église, d'un musicien plus « artisan»
qu' « artiste », d'un fonctionnaire du culte qui est aussi un
croyant. Cette figure est ainsi apte à une bonne projection comme
à une efficace protection pour la population majoritaire de ce
Congrès.

La figure de Samson est d'abord celle d'un « provincial »,
implanté par sa fonction à la Cathédrale de Dijon, et même s'il
n'en est pas originaire, dans l'un des terroirs les plus typés de
France, le vignoble bourguignon. L'image d'un «rural », au
parler direct et rugueux, s'impose: cet homme est le contraire
d'un carriériste, il est sans égard pour les Importants. Vis-à-vis du
« monde musical », c'est un isolé. Son rayonnement est circonscrit
à l'univers des « musiciens d'église ». La population du Congrès
peut se reconnaître doublement dans cette image, même si le
grand nombre ne se sent que peu d'accointance avec le type
« maître de chapelle de cathédrale ». Car, d'abord, les Importants
ne sont pas là dans ce Congrès. Nous en reparlerons tout à l'heure.
Et les Importants sont, en France, parisiens. Samson offre une
bonne référence à ces « régionalistes » qui sont là, à ces gens « de
la base », ombrageux sur le « centralisme» des bureaux parisiens
et l'étouffement des paroles non conformistes par les appareils,
les technocrates, les spécialistes. Ce mouvement d'opinion sera
sensible dans le Congrès et Marie-Jo Poncet, animatrice laïque
de Lyon, en donnera, sur la scène de la Mutualité, lors de la
Table ronde finale, une représentation bien typée. Samson, comme
ces laïcs d'aujourd'hui qui prennent le relai de l'animation litur-



gique, incarne la liberté courageuse (et persécutée) du « régional »,
du

« local ». A la limite, voilà ce bourguignon d'adoption promu
presque occitan de service. S'il ne l'est, à tout le moins mérite-t-il
de l'être.

La figure de Samson, d'autre part, est celle d'un praticien et
d'un éducateur, autre appel à une identification facile. Cet
homme-là

« savait de quoi il parlait », parce qu'il n'était pas un
théoricien mais qu'on pouvait le trouver quotidiennement «au
charbon », comme on dit, de la pratique animatrice et forma-
trice. Il n'est d'ailleurs même pas nécessaire en définitive de se
reconnaître dans ses pratiques, au demeurant en rupture avec les
méthodes pédagogiques en usage, anciennes ou modernes. Mais
qu'il fasse un peu « vieux jeu » n'est pas ici un problème. Au
contraire sa désuétude, à l'heure des retours écologistes aux
sources des labeurs artisanaux, est celle de la « belle ouvrage »,
à distance heureuse et du «bricolage » et de la «technique»
industrielle ou sophistiquée. L'animateur liturgique, qu'il soit
ou non compétent dans l'un ou l'autre des domaines de la
musique, aspire à cette distance, pris entre les déficiences de son
amateurisme (ou de celui de ses troupes) ou de son manque de
moyens, et sa répulsion pour la technocratie musicale et la
mondanité.

Une évocation conjuratoire

Mais, pour le public extérieur, la référence à ce « bon
artisan » peut s'avérer parlante. Se référer à Samson, c'est, en
quelque sorte, se donner un «Cheval d'orgueil » pour ancêtre
et, dès lors, s'autoriser à brocarder les doctes et les salonnards.
Mais, dans le même temps, Joseph Samson demeure une auto-
rité aux yeux des traditionnels, et même des «traditionalistes ».
A la cathédrale de Dijon, si on chantait le latin bizarrement, du
moins en chantait-on, et le «grand» répertoire, dans l'antique
tradition des maîtrises: grégorien, polyphonie de la Renais-
sance.

La première célébration du Congrès, le jeudi soir à Saint-
Séverin, unira Goudimel et Samson: un symbole, celui d'une
continuité affirmée, prise en compte, permettant d'être identifié
fidèle au patrimoine, plus encore, vigile sourcilleux du patri-
moine que Samson rendait «vivant ». Faire vivre le patrimoine,



et donc le modifier: «on n'arrête pas l'homme qui chante D.

Le titre de l'ouvrage, dont la sortie coïncide avec le Congrès,
est un programme politique autant qu'un aphorisme de sagesse.
Le livret du Congrès en transmet le « message » (pp. 32-33). Le

mot est en majuscules. La filiation célébrée à un pareil ancêtre
a l'efficace d'un quasi-sacramental.

Car, si son patronage contribue à désarmer les intégristes
(dont la petite histoire retiendra évidemment le voisinage: la
Mutualité, où se déroule le Congrès, est porte à porte avec Saint-
Nicolas du Chardonnet occupé), Samson n'en est pas pour
autant un gardien de musée. N'est-il pas, parmi les musiciens de
métier, l'un de ceux qui, dès le développement du chant en
français dans la liturgie, apporte sa collaboration en écrivant des
polyphonies sur le psautier de la Bible de Jérusalem, et en
signant des antiennes pour les recueils que met en œuvre le
P. Gelineau dans les années cinquante? Ce rural, cet artisan,
ce traditionnel est donc aussi un moderne. Ajoutons que cet
homme de métier est aussi un «humaniste », que cet employé
du culte est aussi un croyant, que cet homme simple est un
musicien exigeant dont on cite à l'envi la célèbre boutade qui
constitue l'une de ses «ultima verba» : «il faut d'abord que
sol soit sol ».

Arrêtons là ce petit développement amusé d'ethno-sociologie
des représentations. En réalité, mise à part cette célébration
écrite de Samson dans le livret du Congrès et une brève évo-
cation dans l'allocution de bienvenue prononcée par le Président
sortant de l'Union fédérale, Marcel Godard, il ne sera guère
question de Samson au cours du Congrès. Mais c'est bien sou-
ligner là la fonction conjuratoire que joue son patronage quand
les organisateurs le revendiquent. Samson est ainsi « entremis »

entre le Congrès et ses détracteurs éventuels. Mais on voit
d'emblée que cette assurance lui est demandée en priorité contre
les griefs des traditionalistes et ceux des musiciens qui dénoncent
la liquidation de l'héritage et la médiocrité des réalisations
contemporaines.

La référence à Samson n'est qu'un élément dans une stratégie
qui semble avoir marqué le Congrès de sa priorité: faire la
preuve que les animateurs contemporains des célébrations, au
moins en tant que corps social réuni sous l'égide de leurs respon-
sables nationaux et régionaux, sont les héritiers véritables, sans



«complexes », ni iconoclastes, ni dévotieux, du patrimoine
musical de l'Eglise occidentale, et que cette dernière offre encore
aux musiciens contemporains, comme elle l'offrait à leurs pré-
décesseurs des siècles anciens, un champ d'expression et même
d'expérimentation où se fait la musique. Il est remarquable que
La France catholique, organe d'expression du catholicisme
conservateur «ouvert », ait analysé le Congrès dans ce sens.

II. DES ABSENCES NOTABLES

Mais ce rôle de lien que joue l'évocation de Joseph Samson
ne doit pas masquer que cette figure accentue l'image d'un
contraste. La figure de Samson illustre bien en effet une rupture
de fait, non pas voulue et cultivée, mais acceptée, semble-t-il,
entre ces praticiens des célébrations et le « monde» musical,
a fortiori la amondanité» de la musique. Mais, si l'on pro-
longe l'analyse, on constatera que cette distance vis-à-vis du
champ culturel « profane» se double d'une autre distance: le
lien avec ce qu'on pourrait appeler ici «le reste de l'Eglise»
n'est pas non plus évident.

Le «monde» musical

Ainsi le « monde» musical est absent du Congrès. Faut-il
prendre l'expression avec quelque connotation johannique, tout
accommodatrice bien sûr? Ce Congrès est un rassemblement de
« gens d'église », prêtres ou laïcs, chez qui la préoccupation pas-
torale est dominante. Il marque ainsi, par rapport à la tradition
des Congrès internationaux de Musique sacrée, une importante
rupture. Une ère est finie, celle où les Congrès de musique sacrée,
événements internationaux, étaient aussi, dans les villes à grand
rayonnement culturel où ils se déroulaient, des moments privi-
légiés de la vie musicale. Concerts, récitals, conférences mobi-
lisaient les plus hauts patronages, faisaient entendre les plus
illustres interprètes du moment, convoquaient musiciens et mélo-
manes à une véritable manifestation profane de la musique
sacrée.



Le Congrès de l'Union fédérale, en 1977, est un rassem-
blement national où les manifestations de prestige sont absentes,

comme en sont quasiment absents les grands noms de la

musique, même celle que l'on dit sacrée. Les trois concerts du

Congrès, fixés d'ailleurs concurremment à la même heure le

vendredi soir, sont présentés dans le livret comme « excep-
tionnels». L'équivoque de ce qualificatif dans la langue fran-
çaise est ici à souligner. Ces concerts constituent bien d'abord

une « exception» dans un programme qui est d'abord pro-
gramme etétude: dans le commentaire que le secrétaire général

de l'Union fédérale fera de ce programme lors de la première
séance, il est significatif qu'il n'ait touché mot des concerts.

Sans doute, au témoignage des auditeurs, ces trois récitals
furent-ils «exceptionnels» aussi par leur qualité musicale elle-
même. Mais aucun des trois ne constituait un événement
mondain, et la publicité extérieure en fut étonnamment discrète.
Certes les interprètes étaient tous de haute réputation, et même
de dimension internationale, mais aucun n'était une «vedette »

dont il allât de soi que l'on placardât les noms en grande capi-
tale sur les murs de Paris. Et chacun des concerts constituait en
même temps une manifestation de l'œuvre pédagogique d'asso-
ciations membres de l'Union fédérale: les maîtrises et chorales
d'enfants avec les Pueri cantores de l'Ile de France à Notre-
Dame de Paris, la formation des jeunes organistes liturgiques,
avec Félix Moreau et Marie-Thérèse Jehan à Saint-Jacques du
Haut-Pas, l'initiation aux instruments anciens et à l'instrumen-
tarium Orff dans la pédagogie musicale, à Notre-Dame des
Champs, avec le concours de Jean-Pierre Legay. Même quand
la «grande» musique est là, on reste entre soi.

Le monde des « variétés»

Est-ce repliement d'un petit univers clos sur lui-même? La
chose serait trop vite entendue, car cet univers est loin d'être
clos et unifié. Une autre jonction est perceptible avec un autre
« monde» musical, le monde de la « variété » dont certains des
participants du Congrès sont très proches, dont certains des
animateurs présents sont même des praticiens confirmés. Mais
là encore, si certains d'entre eux importent dans l'univers de



l'animation liturgique les techniques, voire les mœurs, du
Il mondea des «variétés» et de la chanson, ils n'en sont des
«vedettes» qu'à usage interne. Pas plus que la « grande
musiquea intégrée dans la célébration n'est, en définitive, un
canton reconnu de la production musicale authentifiée comme
telle par les canons culturels, pas davantage les tenants des
«variétés» dans la célébration ne font le poids au sein du
«show-business ». Quelles que soient leurs tendances, les mu-
siciens liturgiques et, avec eux, les animateurs usagers de leurs
musiques, sont renvoyés dans leur enclos. Même si musiciens,
critiques et mélomanes s'autorisent à prononcer des jugements,
souvent passionnels et non dénués d'intentions politiques, sur le
dépérissement de la musique à l'église, peu d'entre eux, hormis
cette fonction d'incarner un certain « mépris », ne posent les pro-
blèmes dans les termes qui permettraient qu'on y réponde.
Musique fonctionnelle, cette musique de la célébration n'inté-
resse pas les mélomanes. Si le critique musical du Monde
consacre deux importantes chroniques à ce Congrès, cette
marque d'intérêt demeure l'exception. Il est remarquable que
La Croix ne couvre l'événement que par deux courts articles de
son chroniqueur religieux mais que le critique musical de ce
quotidien pourtant réputé « proche des milieux ecclésiastiques »,
comme on dit, n'a pas fait montre du moindre intérêt pour l'évé-
nement.

Le «monde» d'Eglise

Mais le ton même du second article de Félix Lacambre dans
La Croix, marqué par une certaine désinvolture, illustre bien,
chez cet ancien permanent national de l'A.C.O., la manière dont
les autres forces de l'Eglise catholique en France considèrent les
problèmes de la musique à l'église. Ces autres forces, elles non
plus, ne sont pas là. C'est l'autre remarquable absence dans ce
Congrès, celle du reste de l'Eglise, à commencer par sa hié-
rarchie. Aucun évêque n'a suivi les travaux du Congrès. L'un
d'eux a présidé la célébration du jeudi soir à Saint-Séverin, venu
là presque par hasard. Le Président de la Commission épiscopale
de Pastorale liturgique participait, ès-qualité, à la Table ronde
finale, manifestement assez étranger au débat. Quant au Cardinal-



archevêque de Paris, les convenances lui imposaient d'acceptr
de présider la Vigile dominicale de Saint-Sulpice. Mais il y pot
d'emblée la précaution de se déclarer incompétent, voire inculte-

Et l'aveu ne sembla guère lui coûter.
On pressent à ces indices, — et quels que soient les genres et

les styles des musiciens qui s'acceptent artisans de la célé-

bration -, le manque d'intérêt chronique des gens d'Eglise, hié-

rarques et militants, pour les problèmes musicaux considérés

souvent comme des questions de «boutique », des querelles de

lutrin, des préoccupations d'esthétique, suprême disqualification
aux yeux de maints tenants de l'évangélisation de plein vent et de

l'Eglise ouverte au monde.
Sans doute bien des participants du Congrès étaient-ils, à titre

personnel, militants dans d'autres champs apostoliques, certains
même engagés politiques ou syndicaux dans des horizons qu'une
enquête aurait pu révéler assez variés. Mais, en tant que sous-
ensemble culturel aux contours sociologiques discernables, les
animateurs liturgiques, formateurs et musiciens d'église d'au-
jourd'hui demeurent, par leur fonction même, mais à vrai dire
aussi par le penchant de beaucoup d'entre eux, des gens de

« l'intérieur» et non des « avant-postes », si l'on veut user d'une
image guerrière pour illustrer ce propos.

On voit donc ainsi combien la position centriste d'un pareil
Congrès conduisait à la fois à lancer des passerelles vers d'autres
champs voisins et à accentuer les écarts.

m. UNE DEMARCHE PEDAGOGIQUE

Si les ponts avec les mouvements apostoliques ou les groupes
militants furent officiellement peu apparents, le lien avec le monde
musical fut recherché à travers une démarche essentiellement
pédagogique dont on attendait aussi des effets politiques. On
voulait démontrer aux participants, et aux témoins extérieurs,
qu'un Congrès comme celui-là, une fois admise la modestie de sa
portée, pouvait constituer un laboratoire de musique contem-
poraine. La preuve serait ainsi administrée qu'on n'avait pas
bradé la fonction « créative », qu'un champ s'ouvrait là pour les



compositeurs qui voudraient bien l'entendre, que le plaisir
Musical avait encore ici son lieu, et que ce plaisir n'était pas
seulement complaisance et facilité mais fruit d'une exigence pro-
ductive.

Paire une œuvre ensemble

Ce souci pédagogique et politique imposait un choix de prio-
rité dont les présupposés semblent les suivants: pour mille ani-
mateurs liturgiques et musiciens d'église assemblés, l'appren-
tissage en commun d'une œuvre musicale de grande ampleur,
d'exécution impressionnante mais difficile, est plus « for-
mateur » — et son expression est plus riche en ressources
humaines, plus « noble » aussi son statut culturel -, que l'impro-
visation sur place, après recension des moyens et concertation sur
les objectifs, d'une expression commune à visée moins a perfor-
mante » et moins perfectionniste, où l'œuvre à faire importe moins
que le geste de la faire, où la saveur instantanée du « vécu »
collectif l'emporte sur l'inscription d'un événement dans une his-
toire.

Sans doute serait-il naïf d'opposer les deux registres, et surtout
en reproduisant la contradiction simpliste du «spontané » et de
l'

« artificiel ». Nous y reviendrons, car le Congrès s'est tenu, sur
ce point, loin de ces énonciations simplistes. Mais la priorité
choisie posait, malgré tout, en principe que l' « artifice » est bien
la condition du plaisir partagé. Entendons «artifice » ici par le
fait que le groupe était invité à « produire » quelque chose dont
la construction n'était en rien, au départ, « naturelle ». Le risque
était grand de manquer l'objectif et de transformer dès lors
chaque congressiste en un laborieux « artifex » équarrissant
quelque difficultueuse ligne mélodique agressivement accidentée
Par un compositeur sadique, les yeux rivés sur une partition indi-
viduelle comme un naufragé sur sa bouée qu'emporte le courant.

Un effet de ce choix fut tangible, que connaissent bien les
Pédagogues, la promotion du chef de chœur, Paul Colléaux, de
simple technicien de la mise en place, en leader « charismatique D1

1. Le mot « charismatique» est à entendre ici au sens qu'on lui donne,
après Max Weber, dans la sociologie du commandement et de la for-



de l'assemblée, épuisant spectaculairement sa libido à galvaniser
les troupes et à les « transporter », par ces chemins de crête d'une
culture étrangère à beaucoup, jusqu'à la montagne des sacres

plaisirs. Mais ajoutons tout de suite qu'une conception plus

« spontanéiste» du Congrès aurait nécessité d'autres enca-
drements, d'autres leaderships, une autre logistique et l'accen-
tuation, sans doute, des dépendances charismatiques.

La place de la musique contemporaine fut principalement
assurée par un jeune compositeur, professeur de composition
musicale au Conservatoire national de Nantes, Christian Ville-

neuve. L'hymne du Congrès, « Dieu est à l'œuvre en cet âge ».

sur un texte de Didier Rimaud, ponctuait déjà les célébrations et
les répétitions. Il se trouvait repris dans le principal événement
musical que fut la Célébration du Livre de Joël, conclusion du
Congrès, où se retrouvait, en sa position de célébration et non plus
de concert, la forme traditionnelle de la cantate d'église. L'écri-
ture était résolument moderne, traitant les instruments à la
manière contemporaine, utilisant l'électro-acoustique et l'aléa-
toire. Mimes et films étaient intégrés dans le déroulement de
l'œuvre qui épousait le déroulement même de la célébration.

On ne développera pas ici de commentaire sur l'œuvre elle-
même2. On insistera par contre sur l'impressionnant spectacle
offert par la vingtaine de musiciens professionnels maîtrisant
ensemble une partition de cette ampleur et de cette difficulté
d'exécution: tous étaient de très jeunes gens. Ce n'était pas la
moindre leçon donnée à ce Congrès de démontrer qu'en un
certain sens le retour de la musique, c'était le retour de la
jeunesse, celle qui invente les formes nouvelles et poursuit ainsi
la tradition.

Cette remarque permet, au passage, de récuser la réduction
trop facile des débats autour de la musique d'église à un conflit
de générations. Mais ces jeunes gens, barbus, chevelus et décon-

mation. Un « leader» est dit charismatique quand la légitimité et l'effi-
cacité de son pouvoir sont attribuées, non à sa position institutionnelle,
mais à ses qualités personnelles singulières, à son rayonnement, à ses
« dons» (charismes).

2. Le compositeur, Christian VILLENEUVE, la présente dans Musiques et
célébrations (2), 1977, pp. 30-35, non sans commenter de façon très perti-
nente la situation de la musique contemporaine dans les célébrations. Il
fait une analyse très remarquable de l'exécution de cette œuvre lors du
Congrès.



tractés, étaient, il faut le préciser tout aussitôt, des lauréats de
conservatoire, des musiciens de laboratoire. Entre eux et les
Participants, une fois passé le moment de communion qu'in-
duisait l'exécution en commun de l'œuvre, quoi de commun
Précisément?

Cette interrogation, anecdotique au demeurant, illustre bien
le pari de ce Congrès mais en même temps l'une de ses limites.
Car les animateurs liturgiques ne sont pas des techniciens de la
Musique. Certes beaucoup de ces animateurs ont encore la
double casquette, si l'on peut dire. Il était ainsi évident que ce
Congrès était celui des retrouvailles pour bien des musiciens,
compositeurs, paroliers, maîtres de choeur, réalisateurs de disques
religieux, qui ont créé le répertoire de la rénovation liturgique et
animé son mouvement. L'exposé historique de Jean Lebon
retraçait leur propre aventure à bien des hommes qui se trouvaient
dans la salle et dont les noms, vantés ou honnis, symbolisent les
Mutations successives de la musique liturgique dans les trente
dernières années.

Une musique pour célébrer

Mais les débats de ce Congrès en témoignaient: la musique
ici est à rapporter à l'acte liturgique, et les questions ne tournaient
Pas autour de l'esthétique ou des esthétiques, mais de la pratique
Musicale intégrée à la célébration, en tant qu'elle y fonctionne.
Et, d'autre part, bien des laïcs et des prêtres présents n'étaient
Pas particulièrement porteurs de ce souci de démontrer avec éclat
la réconciliation de la pratique célébrante avec la «grande »
Musique. Ils ont accepté de participer à la démonstration.
Beaucoup y ont trouvé une « dilatatio cordis et animi» inat-
tendue, savourée avec la conscience de l'exceptionnel, conscients,
comme l'écrivait Jacques Longchampt [Le Monde, 5 juillet 1977]
que « quand Malher ou Berlioz rassemblent mille exécutants,
Ce n'est pas pour une messe basse ». Mais d'autres ont rechigné.
Et le Congrès ne saurait tout à fait leur donner tort.

Car, en même temps que, comme événement musical lui-même,
le Congrès Musiques et Célébrations réassurait une certaine conti-
nuité entre l'espace culturel et l'espace liturgique, comme session
d'étude, il soulignait l'autonomie de la célébration liturgique vis-à-



vis de cette tâche culturelle. Car la célébration liturgique ordi-

naire, celle des paroisses, des communautés, des petits groupes'

ne peut plus être confondue avec le musée ou le laboratoire

culturels. S'ils ont des devoirs vis-à-vis du patrimoine commun,

les croyants ont aussi, en tant que corps, mais aussi en tant que

membres éclatés de ce corps, des droits sur leur culte. Ils ont le

droit d'en changer en fonction de l'évolution même de l'expres-

sion de leur foi, en fonction de la pluralité interne de leur Eglise:

Quels comptes un animateur liturgique a-t-il à rendre à ceux qUI

lui font le procès de brader l'héritage?

IV. UNE INVESTIGATION FONCTIONNELLE

Le Congrès a ainsi contribué à renforcer, par ses enseignements,

et peut-être aussi, paradoxalement, par la manière dont il ne les

a pas toujours lui-même mis en œuvre, l'idée que la célébration
liturgique est d'abord un acte à faire avant d'être un rituel à

reproduire.
Le fil conducteur du Congrès, dans sa visée formative, était

constitué par le concept même de fonctionnement. H n'est pas
vain de s'arrêter sur la portée de ce choix, et pour constater, tout
d'abord, le chemin parcouru. Il est peu concevable qu'un ras-
semblement liturgique, il y a trente ans, ait pu construire son
programme autour d'un pareil thème qui, à tout le moins, aurait

paru manquer d'élévationet témoigner d'un prosaïsme, voire d'un
matérialisme, inquiétants.

C'est que les sciences humaines sont passées par là, apportant
un regard nouveau, un discours en rupture qui refuse, de façon
militante, d'avaliser les catégories usuelles selon lesquelles il y
aurait des événements «nobles» ou « sacrés» qui échapperaient
à une investigation fonctionnelle, systémique ou institutionnelle.
Qu'est-ce qui fait que « ça marche» ? Qu'est-ce que « marcher » ?

A quoi ça sert? A qui ça profite? De quels moyens dispose-t-on ?

Quels effets est-on en mesure d'escompter? Qui fait quoi? Où
le fait-il? Quand? Comment? Suivant quel objectif? Comment
est-ce perçu? Etc. Questions triviales, on le voit, mais qui

reposent sur une banalité, elle-même à la racine de bien des
sciences humaines: un produit (événement, objet, pensée) n'est



Pas séparable des conditions de sa production. Mais cette bana-
lité peut aussi se formuler avec une autre portée et une autre
rigueur: l'essence d'un produit (événement, objet, pensée) n'est
Pas séparable des conditions de sa production. Si l'on adopte ce
postulat, il est clair, d'une part, qu'on ne sait ce qui s'est passé
que si l'on sait comment ça a fonctionné, et, d'autre part, qu'on
ne sait ce que l'on veut que lorsqu'on a énoncé comment ça peut
fonctionner.

Un choix stratégique et pédagogique

Le choix d'un tel fil conducteur, dans des débats si faci-
lement saturés d'idéologie et de passion, n'était pas sans habileté.
Habileté stratégique d'abord, car il permettait l'économie d'un
système de valeur unique, imposé comme orthodoxe. Il évitait
les anathèmes mutuels. Il permettait de présenter tous les projets,
du moment que ces derniers soient capables d'assurer la ratio-
nalité de leur fonctionnement: ainsi, par exemple, montrer
comment ils prennent en compte les dimensions architecturales,
acoustiques, sociales, l'actualité, les caractéristiques de la popu-
lation, les habitudes locales, les ressources et les contraintes,
etc.

Mais l'habileté était aussi tactique car on proposait de se
servir d'une des célébrations du Congrès, — Saint-Séverin,
le jeudi soir -, pour réaliser un « T.P. » illustrant ce que pourrait
être une analyse fonctionnelle de n'importe quelle célébration.
Le propos était pédagogique. H fût devenu politique si l'exercice
s'était étendu aux autres célébrations du Congrès, en particulier
à la Vigile dominicale à Saint-Sulpice. Nous y reviendrons lon-
guement pour terminer.

Ce thème du fonctionnement devait réhabiliter, d'une cer-
taine manière, la latitude de décision et d'invention raisonnées
des animateurs liturgiques et de leurs communautés avec eux.
n fut présent, dans un certain nombre de carrefours du ven-
dredi, mais principalement dans les trois principaux moments
« formatifs» du Congrès: l'exposé historique du jeudi, «Mu-
siques et célébrations depuis trente ans D, la «radiographie »
de la célébration de Saint-Séverin, la Table ronde du samedi
matin « Musique — Parole — Rite ».



A travers une lecture du passé

L'exposé historique, déjà par le seul fait d'adopter une ima-
gerie géologique, plaisamment illustrée par un montage

« diapo », articulait le retour en arrière sur l'exploration des

composantes du paysage liturgique. L'imagerie géologique
connote peut-être ici le recours au temps sans histoire, à la vie

pétrifiée et fossilisée des ères avec lesquelles nous avons perdu

nos attaches. En réalité, elle pose bien le décor où l'analyse systé-
mique des fonctionnements trouve des métaphores parlantes.
Sous-jacent au temps de notre perception immédiate, se déroule

un autre temps où les choses s'organisent, s'articulent, se compé-
nètrent, se tangentent ou s'éloignent, selon d'autres lois, une autre
arithmétique, une autre logique. Faire la géologie du

CI paysage »

liturgique, c'est abolir, en quelque sorte, le paysage pour en
explorer l' « autre scène » où le discours au présent des actions
quotidiennes s'enracine en ses déterminations.

S'en tenir, en effet, à la célébration ou au commentaire de
l'action quotidienne, c'est risquer de se cantonner dans une simple
analyse linéaire, de type causal par exemple: les réformes de
l'acte de célébrer entraînent comme effet la confection progres-
sive d'un nouveau répertoire liturgique. On expliquera cette his-
toire en recherchant une adéquation, tout aussi linéaire, des

moyens aux fins poursuivies.
Bien au contraire, causalité et finalité sont à entendre ici

comme systémiques, c'est-à-dire produisant des équilibres ins-
tables où les effets jouent sur les causes, les moyens (médium et
média) sur les fins en de constants «chocs en retour D. Chaque
moment d'équilibre produit une configuration dont les éléments
se tiennent et dont ce qui s'effectue là constitue comme la résul-
tante.

Dans la riche présentation que Jean Lebon fit de cette his-
toire, retenons trois exemples qui illustrent bien cette mise en
système.

Acoustique et théologie

Le premier exemple est pris sur le vif et ne manque pas de
pittoresque. Lorsque le montage audio-visuel présenta une
célébration d' « avant-messe », antérieure à la réforme de



Paul VI, un des congressistes, tellement déshabitué de cette
espèce de brouhaha dont les «prières au bas de l'autel D, dia-
loguées par le prêtre et ses servants, accompagnaient le chant de
l' «introït », se leva pour aller fermer la porte de la salle du
Congrès voisine de sa place, persuadé que ce bruit intempestif
était provoqué par un groupe discutant à l'extérieur.

Il est probable qu'il y a trente ans ce congressiste n'aurait pas
ressenti ce type de «bruitage » comme une gêne. La perception
qu'il en avait l'intégrait comme bruit fonctionnel, à la limite
même, indispensable à une appréhension « satisfaisante » de
l'exécution du rite. Ce brouhaha était, en quelque sorte, ras-
surant. Son absence aurait signifié une défaillance possible de
cette « machine à messe» qu'est le célébrant: à la limite, mieux
valait un cafouillage des chantres sur les ictus du chant d'entrée
qu'un arrêt de ce bruit, garant de la fonction opérante du pré-
posé à la licéité et à la validité de la célébration.

On voit ici que notre homme caractérise aujourd'hui ce bruit
comme une nuisance, et le Congrès tout entier s'est amusé de
l'anachronisme de la séquence qu'on lui présentait. Mais l'ana-
lyse systémique nous aide ici à faire l'économie d'un jugement de
valeur ou d'une commisération amusée: ce bruit, autrefois, fonc-
tionnait avec un tout autre rapport au contexte où s'articulaient
ses dimensions physiques, physiologiques, psychologiques,
sociales. Sa cohérence avec l'ensemble s'exprimait au point qu'il
Passait inaperçu.

Ce premier exemple montre combien il est insuffisant de traiter
du

« bruit a comme d'un simple phénomène acoustique. Il montre
aussi qu'on n'a pas fait progresser beaucoup la question en
ajoutant cette banalité que tout phénomène physique possède un
«envers subjectif ». La dimension psychologique est ici insuf-
fisante pour typer le phénomène, car ce brouhaha ne met pas
seulement en cause la constitution des manières de percevoir,
mais aussi l'institution des manières de penser. En cette affaire,
l'acoustique et la théologie sacramentelle font système.

La mutation due à l'usage du micro

Le second exemple confirme cette constatation, assez banale
au demeurant, mais dont on n'a pas toujours tiré toutes les
Conséquences pratiques. Elle a été illustrée par Mc Luhan dans



les années soixante, selon la célèbre formule: le médium
constitue le message. Il s'agit de récuser ici une autre distinction
qui fige les données d'une situation dans la bi-dimensionnalite

reçue de notre culture substantialiste, la distinction
CI

forme-
fond ». La «forme» ne serait, en définitive, que le moyen de

« faire passer» le fond. Ce dernier serait, en son essence même.
séparable des formes qui le véhiculent.

Ainsi l'amplification de la voix, dans une célébration, par le

microphone peut être considérée comme une amélioration tech-

nique du niveau sonore, permettant une meilleure audition d'un

message dont le contenu demeure indépendant des caractéris-
tiques de ce nouveau véhicule. C'est oublier que la voix sono-
risée n'est plus la voix «naturelle ». Elle a une manière d'in-
vestir l'espace qui lui est propre. Elle transforme les rapports de

« pouvoir» entre les « sonorisés» et ceux qui ne le sont pas. On

en eût un exemple, dans les années cinquante-soixante, avec le
renforcement des prérogatives du «commentateur» et du «so-
liste », quand ce n'était pas un seul et même acteur qui cumulait
cette double position, instaurant une véritable tyrannie. La voix
sonorisée importe dans le lieu de la célébration les habitudes,
attentes, impulsions de la société radiophonique. Elle induit
chez le parleur des comportements nouveaux ou rend non-per-
tinents ses comportements anciens s'ils se maintiennent. Là
encore, on voit combien le «micro» n'est pas un simple objet
technique. Ou définissons l'objet technique comme un objet qui
est aussi un véhicule culturel, dictant autant la loi de son fonc-
tionnement social qu'il se voit asservi à des intentions qui le
transcendent.

La composition du décor sonore

La troisième considération qui illustre bien la présence de cette
analyse fonctionnelle tournait, dans l'exposé de Jean Lebon,
autour de la notion de «sound », désormais classique chez les
chercheurs contemporains. Le « sound », c'est l'image sonore
globale, résultante à la fois physique et culturelle des nombreux
éléments sensibles, conscients ou non, qui composent un mes-
sage sonore donné et lui assurent sa qualificationculturelle comme
événement pressenti, ressenti et identifié à travers les grandes

« catégories» en usage dans l'imaginaire du moment. On par-
lera ainsi du « sound» des maîtrises d'enfants anglaises que l'on



Opposera à celui des manécanteries françaises. On dira que
Solesmes a imposé au chant grégorien un certain «sound»
qui n'est pas réductible à une simple affaire de style.

Elargissons cette notion à celle de représentation sociale de
la musique. Quand, dans un film ou un feuilleton T.V., un réali-
sateur veut «faire religieux », l'imagerie sonore doit faire per-
cevoir un certain nombre de signes qui, articulés les uns aux
autres, produisent l'effet de reconnaissance attendu. Ainsi un
fond de grégorien, solesmien de préférence, quelques mesures
d'orgue, une nef dans la pénombre qu'éclaire un rayon de soleil
(couchant) à travers la rosace, une horloge qui pique opportu-
nément les heures. Voilà créé un climat où les impressions socio-
affectives se mêlent aux significations, assez facilement déchif-
frables, d'un code de lecture.

Or le thème commun du cliché, emprunté à l'analyse litté-
raire à l'usage des classes, est insuffisant pour rendre compte de
cette réarticulation des sens qu'impose la composition de ce
décor sonore. On peut sourire de la description du «cliché »
religieux musical que je viens d'esquisser. On dira de ce cliché
immédiatement identifiable et répétitif, qu'il est « éculé ». Cette
expression péjorative semblerait sous-entendre que seuls ces
décors sonores repérables comme passés sont stéréotypiques et
que, par exemple, une expression religieuse du type « gospel
night » serait au contraire atypique et, de ce fait, plus proche,
comme on dit, de l'expression vécue.

Mais l'atypie n'est telle que par référence à un ensemble
culturel et à une époque donnée, dans des circonstances données.
Là encore une analyse de fonctionnement, — et la notion de
« sound » s'avère très utile pour cette tâche —, permet une
recherche moins grevée de jugements de valeur. Pour comprendre
quelque chose, la formule «c'est mieux que » n'a jamais été
la plus efficace. « Ça rime à quoi» est déjà meilleur. Ainsi le
«vécu », s'il est une valeur aujourd'hui recherchée, — et on ne
peut que se réjouir de cette quête -, n'en est pas pour autant un
critère pertinent d'analyse, sauf si ce concept flottant est lui-
même opérationnalisé en des comportements observables qui
permettent de l'articuler au reste de la situation. Les signes
extérieurs d'intensité contemplative individuelle sur fond de
choral de Bach sont une manifestation de « vécu» dès lors que le
code de lecture de la situation globale où ces signes prennent



place rend cette interprétation plausible. Une manifestation exté-
riorisée, gestuelle, non verbale, improvisée en groupe, sur fond de
batterie n'est pas moins du « vécu» mais ne l'est pas plus, sauf à

poser un jugement de valeur a priori, ce qui n'est jamais défendu.
Mais il vaut mieux alors le savoir. Là, tout autant, le paysage
sonore et les comportements qu'il induit sont aisément déco-
dables. Si l'écoute « compassée» a ses codes, l'écoute « éche-
velée » n'en a pas moins. La créativité, nous le rappelions naguère
dans cette Revue', est une production sociale.

A travers une radiographie

La « radiographie» de la célébration de Saint-Séverin pro-
posait précisément une démonstration de cette attitude analytique
qui suspend provisoirement les préférences légitimes et les options
pastorales pour instrumenter sur les données et en réarticuler le
système. Cette « suspension» ne signifie pas pour autant que
l'analyste, en l'occurrence, est «neutre », et ceci, pour trois
raisons.

Une suspension méthodologique

La première de ces raisons est que l'analyste doit dépister la
présence toujours persistante, sous l'attitude « scientifique », de
ses propres préjugés et de ses propres préférences.

Le seconde raison tient à l'outil utilisé ici, à savoir le montage
audio-visuel « diapo-sons ». Le document audio-visuel est, on
le sait, un filtre d'événements dont la pratique T.V. montre chaque
jour combien il permet de traiter, voire de «manipuler» les
données. Mais déjà, indépendamment d'un usage «orienté »
toujours possible, ce sont les caractéristiques mêmes du medium
qui en fixent les limites: l'image est, on le sait, « polysémique »
et donc propice à des interprétations variées sur lesquelles le
contrôle du réalisateur n'est jamais total. On connaît, d'autre part,
les effets de sélection, de dramatisation, de nivellement, d'accen-
tuation, de simplification que provoque le langage audio-visuel.

Troisième raison, — peut-être la plus importante -, le pos-
tulat d'objectivité (ou tout au moins de tendance à l'objectivité)

3. Cf. D. HAMELINE, OLa créativité. Fortune d'un concept ou concept de
fortuneII, La Maison-Dieu (111), 1972, pp. 84-109.



n'est pas neutre dans une assemblée de praticiens auxquels
l'action, et ici l'action pastorale, impose de faire des choix au
nom de tout autre chose que de la validité des processus d'ana-
lyse. Le postulat « fonctionnaliste » imposé pour des raisons péda-
gogiques au Congrès provoque une « mise à plat» des intentions
et, comme on l'a dit, propose une suspension provisoire des
jugements de valeur, des choix stratégiques et des convictions,
pour démontrer un système.

Cette suspension est ici de méthode. Elle a pour but d'armer
les participants d'un outil d'usage universel. Mais on peut
concevoir que des participants aient craint que cette attitude
« scientifique» ne favorise une certaine démobilisation. Choix et
stratégies pastorales ne risquaient-ils pas de se trouver nivelés
dans un « de toutes façons, tout se vaut» désabusé? Il est diffi-
cile, pour des gens d'action, de tenir à la fois cette attitude cri-
tique, surtout vis-à-vis de leurs propres options, et la légitime
volonté de faire triompher ce que l'on croit juste et bon. L'action
réclame un point aveugle pour se déployer, et voir clair n'est pas
agir. L'analyse « scientifique» peut se dénaturer elle-même par
une exorbitance de l'ceil: la volonté de voir juste et de n'être pas
dupe de ce qu'on fait peut conduire à préférer ne rien faire. Par
contre, si l'exercice proposé était reçu comme une étape de
« morale provisoire », au titre d'un enrichissementde l'arsenal des
moyens de comprendre (et « comprendre », c'est toujours décou-
vrir qu'on est « compris» dans un système qu'on n'avait pas vu
fonctionner), il prenait une vertu pédagogique qui rendait sa
« neutralité» utile et donc légitime, ce qui est un amusant para-
doxe.

Usage pédagogique de l'audio-visuel

On n'insistera pas ici sur la performance technique qui
consistait à partir de douze bandes magnétiques et quatre cents
photos prises lors de la célébration, à réaliser, en une nuit, un
montage diapos-son de deux heures d'une qualité technique excep-
tionnelle. Disons, à ce propos, que le Congrès fit un usage péda-
gogique régulier et efficace de l'audio-visuel, même si la qualité
des montages et leur utilisation furent inégales. Le montage
diapos-sons a révélé, une fois encore, à cette occasion, sa grande
plasticité pédagogique et confirmé la palette très large de ses



fonctions: incitations, illustration, démonstration, extrapolation,
ou. diversion.

Bien des participants furent particulièrement surpris de la
pertinence4 des documents sonores et visuels recueillis à Saint-
Séverin. Plusieurs d'entre eux, outre leur charge émotionnelle cer-
taine, constitueront sans doute des documents ethnographiques
précieux. Je pense à la répétition, saisie sur le vif par l'un des

preneurs de son, de la formule « Le Corps du Christ », par plu-
sieurs distributeurs de l'Eucharistie, au moment de la communion,
sur fond de défilé et d'orgue, et les « amen » des communiants qui
les ponctuaient. Je pense aussi, évidemment, à ce bruit de baiser,
saisi au moment de l'échange de la paix et qui créa, lors de la
projection, des mouvements divers teintés de scepticisme («trop
beau pour être vrai! C'est un montage. »), comme aussi cette
image de deux mains qui se serrent au bout de deux bras tendus
à travers le vide de l'allée centrale.

Ce qu'il est intéressant de noter ici, c'est qu'il ne s'agissait pas
d'un « coup de chance» de « reporters» marchant à l'inspiration.
Cette recherche-action d'ethno-sociologie religieuse n'était pas,
précisément, du reportage « inspiré », mais la mise en oeuvre d'un
dispositif expérimental dont les hypothèses, les instruments
conceptuels, l'inventaire des moyens avaient fait l'objet d'une
préparation longue et systématique. En ce sens, ces «saltim-
banques» aux allures décontractées et à l'errance irrationnelle au
milieu de la célébration, étaient des « géomètres» quadrillant le
phénomène pour en saisir les dimensions suivant une analyse sys-
témique où on avait tenté de ne rien laisser échapper de ce que
les instruments audio-visuels, avec leurs ressources et leurs limites
propres, pouvaient enregistrer et restituer en leurs codes.

Chaque opérateur se voyait assigné un « plan de charge» qui

4. Une pertinence qui se révélait telle parfois grâce à son « imperti-
nence D vis-à-vis des attitudes coutumières: la « mise à plat » des données
de la célébration conduisait à une sorte de « monstration» paisible préa-
lable à la « démonstration» : présentation d'images qu'on ne montre pas
d'habitude (les scènes d'habillage dans la sacristie, la sacristaine emportant
les vases sacrés) ou présentation «objective » d'images a puissante valeur
socio-affective (les concélébrants au sanctuaire). Cette « mise à plat »
confinait surtout à une pratique de l'humour, mais de l'humour au 3e
degré, proche de l'impavidité de l'humour britannique, et non sans cruauté.
Mais la beauté des images et la volonté de l'analyste de ne pas appuyer
sur cette lecture cruelle lors de son commentaire rendirent cet humour
imperceptible à certains participants.



permettait de « couvrir]) un ensemble d'indices dont la cohé-
rence n'est pas apparente tant qu'on ne les a pas réarticulés comme
éléments d'un système.

A travers un débat

La manière dont était conçue la Table Ronde Musique-Parole-
Rite, menée par Bernard Marliangeas, témoigne d'une disposition
d'esprit identique. Il s'agissait de faire « réagir» les quatre parti-
cipants de la Table Ronde, J. Gelineau, J. Akepsimas, Cl. Raffin
et P. Tournier, sur six situations illustrées en double version, une
version liturgique (un épisode de célébration), une version « pro-
fane» (un épisode de la vie courante). De très habiles montages
de diapositives permirent ainsi de poser des problèmes fonda-
mentaux de fonctionnement: la musique d'ambiance, l'accla-
mation «spontanée », le chant de soliste, les actes de chant col-
lectif, l'écoute musicale et la situation de concert, la musique
fonctionnelle.

Il serait trop long de résumer les débats de cette table ronde.
On renverra au texte même5. Venant après le « T.P. *» sur
la célébration de Saint-Séverin, donnant la parole à quatre inter-
venants bien typés: deux «ténors» de la musique liturgique
contemporaine, compositeurs représentants des deux «époques »
du chant religieux en français mais en même temps portant,
l'un et l'autre, le souci de faire la théorie de leur propre pra-
tique; deux « praticiens» de cette « base» consciente, organisée
et expérimentée, que constituaient, dans le Congrès, les « for-
mateurs » liturgiques, animateurs de sessions.

1. La musique d'ambiance permettait d'évoquer, du drugstore
à l'assemblée liturgique, d'Orly à Saint-Séverin, le problème de
l'entretien d'un « paysage » sonore (CI. Raffin), du « tapis sonore »
(J. Akepsimas), cette musique dont le critère de fonctionnalité
efficace est qu'on ne l'écoute pas, car l'écouter serait le signet

5. Les Actes du Congrès paraîtront intégralement dans les numéros 2,
3 et 4 de la revue Musique et Célébrations [UFFMS, 6, avenue Vavin,
75006 PARIS], dont on a pu lire une brève présentation dans La Maison-
Dieu (130), 1977, p. 162.

* «T.P.
D : Travaux pratiques.



qu'elle détourne l'attention. Les musiques instrumentales à
l'intérieur de la célébration réintègrent les stéréotypes d'ambiance
qui les marquent dans la vie courante: faut-il connoter à l'église
le supermarché? interroge J. Gelineau. P. Tournier et J. Akep-
simas soulignent que la musique instrumentale d'ambiance peut
exercer une fonction de préparation (c'était le cas de la séquence
projetée) ou de prolongement de l'action liturgique. D'où l'impor-
tance du rôle des instrumentistes6.

2. Avec la deuxième séquence, les réalisateurs du montage,
non sans quelque facilité, opposaient la «spontanéité» d'une
foule dans un stade à l'occasion d'un match de football, et le
dialogue formalisé, poli, nivelé d'un célébrant avec son assemblée.
J. Gelineau insiste sur le fait qu'un fonctionnement entraîne
toujours, en particulier quand il se réitère, une formalisation.

« Allez les verts» ne se chante pas n'importe comment. Cl. Raffin
souligne le décalage: « Dans l'acte liturgique, on acclame ce
qu'on ne voit pas. on vient se reconnaître frères et on sait qu'on
ne l'est pas. C'est plus facile d'applaudir quand un but vient de
rentrer et qu'il y a cinquante mille personnes dans le stade, que
d'acclamer dans la petite assemblée paroissiale de cinquante per-
sonnes ». Ainsi se pose la question de la « manière a adéquate à
la situation liturgique où J. Akepsimas voit une « tension dialec-
tique » entre un optimum de spontanéité et un optimum de forma-
lisation. Et il se méfierait tout autant que d'une assemblée qui
acclame du bout des lèvres, d'une autre livrée à la surchauffe d'un
animateur. Ce dosage est fonction de situations diverses pour
lesquelles il n'y a pas de solutions toutes faites. P. Tournier et
J. Gelineau en donnèrent des exemples suggestifs.

3. Dans la troisième séquence, c'est le rapport texte-musique
qui était en cause. Là encore, la préoccupation du fonction-
nement fut dominante. Fallait-il « cantiller » préfaces et

6. Citerais-je ici le cas, dont je fus témoin, d'un organiste qui faisait un
« extra » dans une paroisse voisine de la mienne? Il arrive essoufflé,
juste à l'heure de la célébration, aux claviers du grand orgue, jette un
œil rapide par dessus la balustrade de la tribune, voit le chœur garni
de fleurs et de tapis blancs, entame aussitôt une cavatine enjouée pour
mariage mondain et accompagne ainsi, à la stupeur générale, l'entrée dou-
loureuse d'une famille enterrant le corps de sa jeune fille de 17 ans, tuée
dans des circonstances tragiques.



oraisons? « On a fait de la musique trop tôt », dit Gelineau qui,
en l'occurrence, sait de quoi il cause. L'essentiel était de retrouver
ce que les choses parlées et l'acte de parler voulaient dire, et la
Parole trouverait sa mélodie. Si le texte est premier, c'est à lui
de fonctionner comme texte afin d'assigner à la musique sa
fonction et que cette dernière ne soit pas simplement formelle.
Le carrefour n° 18, mené par Michel Scouarnec, en proposant à
ses participants des exercices où interroger un texte, s'inscrit dans
la même préoccupation.

4. La quatrième séquence illustrait le problème du chant col-
lectif à partir de situations «profanes» où les choses ase ter-
minent par des chansons» comme on dit. P. Tournier insiste:
« Les éléments du chant collectif, pour bien fonctionner, impli-
quent la mise en œuvre d'un certain nombre d'éléments: la
musique avec ses problèmes de tempo et de tessiture; le texte et
ses significations; le groupe concret qui est là et qui va faire
quelque chose; enfin le moment de la célébration ». J. Akep-
simas souligne la variété de ces situations, de ces fonctions: le
chant d'entrée n'a pas les mêmes fonctions qu'un chant après
les lectures, etc.

»

5. La cinquième séquence, sur l'attitude au concert et l'attitude
d'écoute musicale lors de la célébration permit, en particulier, de
souligner combien l'improvisationgarde une place essentielle dans
les fonctions des instrumentistes. Cl. Raffin le soulignait avec un
peu de pathétique: «L'improvisateur est tout puissant pour faire
prier ou pour détourner de la prière» : responsabilité des ins-
trumentistes. J. Gelineau dit combien l'écoute de la musique
écrite, au moment de la méditation après l'homélie, lui paraît
encore trop importer dans la célébration les mœurs «bour-
geoises » de l'écoute de concert, entraînant une discrimination
sociale dans l'assemblée. J. Akepsimas souligne l'une des carac-
téristiques de la musique de jazz qui est d'échapper à la fixation
écrite. «Le jazz relève d'une esthétique de l'action, non d'une
esthétique de l'œuvre» commente-t-il, «et une célébration, c'est
un peu pareil ».

6. Enfin, la sixième séquence proposait, non sans esprit de
provocation, une comparaison entre une musique d'accompa-



gnement d'un spot publicitaire et le chant d'une Préface par un
célébrant. Elle permit à J. Gelineau de distinguer deux niveaux
de fonctionnalité: la fonctionnalité « opérationnelle» où il est
possible de repérer le lien entre l'acte musical et l'action en cours,
entre le phénomène musical produit et l'objectif non musical pour-
suivi; la fonctionnalité « mystique » qu'il situe au-delà du « raté »
opérationnel: il donne l'exemple du psaume «responsorial » qui
est le plus souvent raté comme « responsorialité » mais qui « fonc-
tionne » quand même comme « chant liturgique après l'épître ».
La fonction entraîne la forme dont le critère n'est pas sa qualité
esthétique, mais la signification qu'on lui donne.

Il est dommage que la Table ronde n'ait pas prolongé, faute
de temps, cette réflexion. Car les distinctions finales ne semblent
pas tout à fait satisfaisantes. Une analyse de « fonctionnement »
peut-elle vraiment intégrer le second niveau dont on parle là ?
N'est-elle pas, dans son épistémologie même, rebelle à un renvoi
au-delà de l'opérationnel? Le psaume responsorial « raté » fonc-
tionne autrement qu'un psaume responsorial, et une approche
systémique pourra rendre compte de cet autre fonctionnement
sans qu'il soit indispensable d'évoquer les mystères. Par contre,
la fonctionnalité sera ainsi renvoyée à un champ d'analyse plus
vaste à dominante socio-culturelle. Ainsi, ce faux « psaume res-
ponsorial » fonctionne comme un « cantique traditionnel » et
traîne avec lui les connotations de cette «manière» sociologi-
quement typée, inductrice d'attitudes et de remémoration dans un
champ culturel donné pour des populations données. Cette fonc-
tionnalité ne sera plus simplement cantonnée à un répertoire de
formes assujetties à un répertoire de fonctions.

*

Une analyse de fonctionnement n'est pas un inventaire de
fonctions, elle vise une globalité; et le discours systémique garde
une prétention totalisante qui rend inadéquate, pour la posi-
tionner dans le champ théorique, une distinction basée sur un
outil conceptuel aussi faible que celui de « niveau ». La discussion,
sur ce point, est à reprendre. Elle témoigne cependant de la contra-
diction que portent en permanence les approches analytiques
« soupçonneuses » dont l'objectif est la mise à jour de méca-



nismes ou de déterminations que le discours de l'action comme le
discours de l'idéologie réinterprètent en leur ordre. C'est bien
sans doute du côté de l'action à faire que l'on retrouverait
l' « anankè stènaï » (a il faut bien s'arrêter! ») qu'évoque ici, trop
brièvement, J. Gelineau. Car l'action, avec ces objectifs de modi-
fication des données, renvoie l'analyse systémique à son rôle
d'instrument, et d'instrument parmi d'autres possibles: qu'un
instrument soit, dans un champ théorique, de visée totalisatrice
(et c'est bien le cas) ne l'empêche pas de garder son statut d'ins-
trument dans le champ où l'action hic et nunc s'organise, et où
s'opèrent non des totalisations abstraites, mais des unifications
concrètes.

V. UNE SOIREE-EVENEMENT

Ce statut d'instrument de l'analyse systémique appliqué au
rapport musiques-célébrations induit un double usage de la
méthode, soit qu'elle permette, avant l'action, d'en prévoir et pré-
parer le déroulement, soit qu'elle permette, après l'action, de
revenir sur ce déroulement, d'en analyser le fonctionnement et les
dysfonctionnements éventuels. C'est bien souvent dans cette
seconde utilisation qu'elle se révèle efficace, offrant, à qui veut
comprendre ce qui s'est réellement passé, un instrument d'inves-
tigation a posteriori dont on peut tirer instruction.

Cet exercice de rétrospection n'aurait pas été sans intérêt si
le congrès l'avait appliqué à la vigile dominicale. Mais se serait-il
agi encore de proposer un « T.P. » à la sagacité d'élèves studieux
et désireux d'apprendre? N'aurait-ce pas plutôt été armer des
participants d'un outilleur permettant, à travers l'exercice même,
de mettre à nu les contradictions d'une action liturgique et,
partant, du congrès qui l'avait conçue et mise en œuvre? Cette
soirée fut, certes, la plus instructive des quatre jours, mais il
s'agissait de tirer leçon des événements et non plus de laisser
parler les faits: la célébration de Saint-Séverin avait été trans-
formée pédagogiquement en faits, c'est-à-dire en une séquence de
données présentées avec une intention d'objectivité, de déta-
chement, à la limite, comme si cela ne nous était « arrivé » à nous



que par surcroît et simplementpour que la « motivation », comme
on dit, soit bonne et que nous soyons tenus en haleine, quoique,
peut-être, plus «voyeurs» que concernés. Non intégrée dans le
dispositif de formation, la célébration de Saint-Sulpice ne pouvait
nous instruire que comme événement et non plus comme fait.
La différence entre le fait et l'événement, c'est que si le premier
n'arrive, en rigueur de terme, à personne, le second, au contraire,
arrive toujours à quelqu'un, individu, groupe, collectivité. Il
implique, et d'une implication qui fait elle-même partie de l'évé-
nement. Etre impliqué dans un événement peut aider à en tirer
instruction. Mais l'implication peut aussi, quand elle dépasse le
seuil de tolérance et qu'aucun instrument ne lui est adéquat pour
explorer ce qui arrive, s'épuiser à constituer les systèmes de
défense qui permettent de « passer à travers » l'événement sans
véritablement le voir. Il est probable qu'un grand nombre de
participants ont pressenti que la soirée du samedi était vraiment
instructive, mais que cette instruction n'allait pas sans de grands
dérangements. Un signe est là, qui fut assez général: un malaise
diffus, une impression d'insatisfaction, comme d'avoir été dépassé
par les circonstances, d'avoir en même temps laissé passer des
événements possibles et de n'avoir pas très bien compris pourquoi.
Mais les petits groupes qui stationnèrent longtemps sur la place
Saint-Sulpice, après la célébration de la vigile, répercutèrent ce
malaise, donnèrent corps à cette tendance et jusqu'à l'agression
verbale, et non sans perte momentanée de sang-froid (y compris
de la part du rédacteur de ces lignes.).

Les ambiguïtés d'un double projet

A première vue, la conception de la soirée flattait l'esprit et
réchauffait le cœur. Deux parties étaient prévues: à 19 h, dans les
jardins de l'Institut Catholique, « préparation de la vigile domi-
nicale par le partage du pique-nique, de l'amitié, des chants, de
la poésie. ; à 21 h, église Saint-Sulpice, la vigile dominicale ».
Deux parties d'égale importance aux yeux des concepteurs si
l'on en croit la présentation du Livret et le recueil des chants
de la vigile. Si, dans ce dernier, la couleur des deux parties dif-
fère — le vert va au jardin et le jaune à l'église — les titres sont
de même proportion, les musiques présentées avec le même soin;



les noms des auteurs et compositeurs sont donnés à la fin du
recueil par ordre alphabétique sans préciser si leurs œuvres
ont été exécutées dans l'une ou l'autre des deux parties. Deux
différences dans le recueil cependant: le nombre de pages
consacré à la vigile dominicale à Saint-Sulpice est de 8, contre 5

à la préparation. Les partitions, à simple survol, y ont plus
d'ampleur, plus de complexité. Elles sont plus nombreuses: onze
pour la vigile, quatre pour la préparation.

Le dessin de couverture révèle la deuxième différence, et le
titre du bas de page laisse échapper l'aveu. Certes, ce dessin pré-
sente en bas et à gauche (!) deux guitaristes et trois personnages,
les bras étendus, manifestement en mouvement, dont on peut sup-
poser qu'ils ne sont pas trois chefs de chœur battant la mesure.
Par contre, le reste de la composition mobilise une imagerie fort
« classique» : tuyaux d'orgue, groupe de trompettistes (type
«trompettes d'argent de Saint-Pierre de Rome»), choristes una-
nimes avec partition, sans oublier la silhouette lointaine d'une
contrebasse. On est dans une église, au chœur ou à la tribune.
On est à Saint-Sulpice. D'ailleurs, le sous-titre le confirme:
«vigile dominicale — Eglise Saint-Sulpice ». Pas question des
jardins de l'Institut Catholique.

On dira que la chose va de soi, que des indices de cette taille
sont vraiment arbitraires et que les relever témoigne d'un esprit
malveillant, que la célébration à Saint-Sulpice était la raison d'être
de sa préparation; on ne voit pas qu'il y ait problème. Sans doute.
Mais arrêtons-nous à l'illustration du recueil que je viens de
décrire sommairement. Il y a lieu sur ce point de s'obstiner pour
deux raisons. Tout d'abord parce que les intentions implicites
s'expriment davantage dans les marges que dans le texte. Le
choix d'une image, même traité comme une simple affaire de
« décoration» d'une page de couverture, révèle des manières de
voir, de faire, qu'il est utile de recouper avec le reste puisqu'elles
font système avec lui. Mais la seconde raison est moins générale,
c'est que cet événement à double face a connu une autre illus-
tration, révélatrice d'un autre regard, d'une autre arrière-pensée,
d'un autre système possible, d'un autre fonctionnement latent:
La Vie consacre deux pages de son numéro du 19 au 25 juillet
1977 au Congrès. Deux photos, prises lors de cette soirée du
samedi. Deux illustrations, qu'on pourrait, l'une comme l'autre,



imaginer stylisées sur la page de couverture du Recueil. La photo
de la p. 23 représente un groupe de congressistes sur une des
pelouses de l'Institut Catholique, l'un d'entre eux dirige, les autres
chantent, accompagnés par un flûtiste et un guitariste. Ce dernier
est Jo Akepsimas, la légende nous le précise. Mais considérons

un instant cette légende: « Répétition en plein air. Les congres-
sistes chantent en cercle autour de Jo Akepsimas ». Objecti-
vement, à part « en plein air » et « congressistes », tout est faux
dans cette légende. Les gens ne « répètent» pas, ils chantent. H y
a là un groupe de congressistes; ceux-ci ne sont pas « en cercle ».
Ils ne sont pas « en cercle autour de Jo Akepsimas ». Mais si,
objectivement, la légende est inexacte, le journaliste qui l'a rédigée
s'est-il pour autant trompé? Il énonce deux «vérités » : si ces
gens-là sont réunis, partitions en mains, trois quarts d'heure
avant la célébration, c'est qu'ils répètent. Traduisons: sur l'herbe
du pique-nique, lieu profane, on ne peut que «répéter ». Inté-
ressant. Deuxième vérité: si Jo Akepsimas est là, on ne peut que
faire cercle autour de lui. Traduisons: du moment qu'une
« vedette » du disque religieux est présent, il ne peut qu'exercer
son « vedettariat ».

La seconde photo, celle de la p. 22, aurait fait pour le recueil
de la Vigile une illustration des plus parlantes, car elle aurait
donné corps à ce qui manque dans ce Recueil, la transition entre
les deux parties. Elle représente un groupe de congressistes, à
l'air à la fois pénétré et heureux, arrivant en chantant au seuil
de Saint-Sulpice. Au milieu d'eux, un flûtiste, un trompettiste,
deux guitaristes. 80 personnes sont visibles; on pressent que ce
n'est qu'un fragment d'un cortège dont l'avant-garde a,
semble-t-il, déjà investi l'édifice et dont l'arrière-garde traîne
peut-être encore là-bas sous les ombrages. Produit de la « visée »
d'un journaliste sur le Congrès, cette photo n'est pas anticipée
comme représentation de la célébration sur la couverture du
Recueil: elle n'était pas présente à la pensée de ceux qui en
concevaient l'illustration. Elle relevait d'une autre symbolique.
Elle supposait un autre type d'action. Une minorité importante
de congressistes ont «réalisé » cette absence de transition, ou
plus exactement, cette absence de «transit » et, la « réalisant »,
ils ont tenté de la réaliser. C'est ce que raconte l'un d'entre eux:



Les derniers à quitter les jardins de l'Institut, le samedi soir, sont
partis en chantant derrière la trompette entraînante d'un excellent
musicien. Le passage devant le Commissariat du quartier avait un
côté des plus cocasses. Nous vivions quelque chose d'important.
Réagissant comme « animateur », j'aurais, je crois, devant cet évé-
nement, réagi en improvisant une liturgie qui fasse place à cet inat-
tendu, pour orchestrer cette fête qui couvait et la faire déboucher
comme naturellement dans une célébration pascale. Or le comité
qui nous recevait aux portes de l'église a eu peur que nous cassions
ce qui était prévu: ils nous recommandaient: «Calmez-vous!» II

nous fallait briser ce qui était en train de naître, pour célébrer.

Ces remarques méritent l'attention. Elles révèlent bien la pro-
blématique de l'action liturgique aujourd'hui: comment
« célébrer» sans briser «ce qui est en train de naître ». Préoc-
cupation d'e animation », on le voit, prioritaire sur les préoccu-
pations d' «élaboration et de régie» qui sont énoncées comme
le mot de la fin du recueil de la Vigile. Vieux débat, qu'on
trouve aujourd'hui dans tous les champs culturels, et fondamen-
talement dans le champ politique aprogressiste », entre les

« saltimbanques» et les «géomètres », entre la nostalgie sponta-
néiste des premiers et le fantasme organisationnel des seconds.

Une analyse critique

Mais on peut ouvrir ici ce débat sur deux plans: au plan
général, tant pratique que théorique, il y a l'affrontement de deux
tendances, de deux conceptions du maniement humain (car il y a,
bien sûr, maniement des humains les uns par les autres dans les
deux cas, et la « non-directivité » est un type d'influence parmi les
autres, seuls les naïfs peuvent en douter), deux conceptions de la

« créativité» d'un groupe, d'une collectivité. Au plan singulier
de l'histoire du Congrès, il y a le projet de cette vigile, et sa réali-
sation. Pouvait-on concevoir les choses autrement? Qu'aurait été
le coût d'une autre mise en système? Quels en auraient été les
objectifs? Les fonctions implicites? Les résonances pédagogiques

ou politiques? Quels en auraient été les réalisateurs?
Sur ce plan de l'histoire même du Congrès, on peut avancer

quelques considérations qui n'épuiseront pas l'analyse. Il y a



d'abord le choix des deux lieux, le projet des activités proposées,
leur fonctionnement effectif, leur articulation.

Conflit de lieux

Par cette très agréable soirée d'été, ensoleillée mais relativement
fraîche, les jardins des Carmes se présentent aux congressistes,
sortant de la Mutualité ou de salles de carrefours assez désolantes,
comme une oasis de verdure inattendue. Paris, autour, bruit
comme un soir de week-end en été: un bruit de fond qui témoigne
d'une vie, non d'une agression. On est proche, mais en même
temps insolitement lointain. On distribue les vivres dans la
décontraction. Des groupes sont invités à se former. Seul signal
d'une organisation (outre l'intendance qui fonctionne à l'entrée),
des figurines ou panneaux colorés se balançant avec nonchalance
au bout d'une tige de bois flexible balisent les lieux de rassem-
blement. Des animateurs ont été sollicités pour provoquer, dans
ces lieux, au chant commun, solliciter les instrumentistes (gui-
tares, flûtes), et créer le climat. Le Congrès n'a plus de lui-même
cette vision de foule studieuse qu'imposait le cadre de la Mutua-
lité. Les attitudes se décontractent. On se sait tous là, mais la
perception va d'îlots en îlots, où des choses différentes se passent.
Les curieux circulent, mais aussi les solitaires d'un moment, ou
ceux qui veulent poursuivre quelque conversation. Trois reli-
gieuses en costume décortiquent un poulet, assises sur le perron
historique des Massacres de Septembre, ignorant que leurs pieds
pendent au-dessus du fameux «Hic ceciderunt ». Ça chante pro-
gressivement le programme fixé. Les animateurs sont là pour ça.
On s'arrête, on reprend. On commente. Pas de différence entre
la répétition et l'exécution. Pas de performance à accomplir.
Pas de chrono. On ne sait pas très bien pourquoi on chante ces
chants-là plutôt que d'autres. Mais ça n'a guère d'importance.
«L'espoir de la terre » de Scouarnec-Akepsimas est un peu
« tubulaire a et donne vite une honnête jouissance aux gosiers.
Et comme Jo Akepsimas est là. dans un groupe, avec sa guitare,
au rang commun -, on le fait improviser un petit commentaire.
On chante avec lui. Il donne son avis avec simplicité. E n'a pas
l'intention de se substituer à l'animateur. Mais celui-ci passe
quand même la main, les groupes voisins se défont. Les voix
meurent. Ça se débilite un peu. D'autres poursuivent mais le



cœur y est moins. Les badauds encerclent le groupe où Jo Akep-
simas gratte sa guitare avec simplicité et dit des choses qui
aident à chanter, mieux, et avec plus de plaisir. C'est sympa-
thique. C'est plus que sympathique. Ça partage. Et « partager a
est bien l'objectif assigné.

Cependant, dans un autre secteur, un joueur de trompette
qu'on entend de partout jette un certain trouble. H ne joue pas le
répertoire prévu. Transgression tolérable en ce contexte! Des
gens quittent leurs groupes pour se rapprocher du virtuose et de
ses accompagnateurs. Autre chose se met en place. Les flûtistes
de certains petits groupes rengainent leur instrument. Des ani-
mateurs flottent un peu. De toutes manières, il est temps de partir
à Saint-Sulpice. Des paquets de gens commencent à quitter les
jardins en causant. D'autres restent, se regroupent, pressentent
qu'ils font quelque chose ensemble, qu'autre chose est possible.
On marche vers Saint-Sulpice. On marche sur Saint-Sulpice?
Photo.

La halte dans les jardins était-elle une préparation à la vigile
dans la forteresse? Oui, sans doute; mais comme on « prépare »

une «rentrée a par un dernier tour dans le parc des vacances ?
Exagération. Mais la flexibilité du lieu préparatoire, la légèreté de
son encadrement, la proximité des contacts, l'absence de perfor-
mance et même d'exécution, la liberté d'aller et venir, le plein-
air, la verdure, la facilité du répertoire, sa connotation a variété D,
était-ce préparation ou décentration? Dans la mesure où, on le
savait, la célébration de la vigile était conçue comme un vaste
enchaînement de moments musicaux où l'Assemblée allait se
trouver exécutante, avec, en mains, des partitions mal maîtrisées
par beaucoup, et dans une méconnaissance générale des
conditions de la réalisation, la préparation la plus pertinente
n'était-elle pas, horresco referens, une répétition sur place qui
aurait permis un minimum d'appropriation des lieux, un appri-
voisement de la bâtisse, la possibilité d'y faire avec quelques
voisins, à la faveur de propos échangés et du travail en commun,
une nidification provisoire, îlot de survie dans l'implacable machi-
nerie qui allait ensuite imposer son déroulement? Une perfor-
mance se prépare par le travail. Et c'est la tâche, alors, qui devient
l'occasion de la rencontre et du partage.



Mais le contraste était tel qu'entre les deux « lieux », on
risquait de demeurer sans voix en pénétrant dans le second. Deux
univers. Et d'abord l'immense hall gris et son architecture témoin
de la grandeur classique: ça fonctionnait dur du côté des stéréo-
types culturels et religieux. Les distances multipliées: le chef de
chœur, qu'on avait vécu relativement proche, véhément, complice,
dans le « chez nous» provisoire de la Mutualité, le voici là-bas,
buste dérisoire dépassant par-dessus un pupitre, sémaphore
bientôt lui-même à peine sûr de ses messages. C'est qu'il est
branché sur un réseau dont les commandes sont partout: grand
orgue, orgue de chœur, soliste, trompettes, percussions, célébrants,
chœur, assemblée. sans oublier les compositeurs. Tensions au
chœur. Querelles. Panne au grand orgue. Les verts pâturages
entrevus débouchent sur une renfermerie. Rappel à l'ordre par le
clergé local. Des voix désagréables amplifiées par une sono impé-
rieuse. Ça commence mal. Crispation.

Que venait-on faire à Saint-Sulpice? Pouvait-il y fonctionner
autre chose qu'un grand spectacle? Si oui, le voulait-on? Si on
le voulait, en avait-on pris les moyens? D'autre part, le choix de
faire de cette célébration un moment de participation à forte
intensité musicale était-il pertinent? Il était clair que l'hypothèse
d'un fonctionnement «programmatique », mené au chrono,
s'imposait là, mais avec sa division du travail, l'accentuation des
hiérarchies et les problèmes d'articulation des différents
pouvoirs, reproduction d'un univers autoritaire, vertical, clérical.

Conflit de pouvoirs

Mais l'épisode des jardins n'a pas fini de nous instruire. J'ai
évoqué tout à l'heure, dans mon récit, les glissements progressifs
de l'organisationvers une autre distribution des pôles et des rôles,
l'apparition de nouveaux pouvoirs, le jeu qu'ils seront sollicités
de jouer. Ayant, pour des raisons « politiques» que J. Longchamp
a, semble-t-il, bien analysées dans Le Monde, mis à l'écart le
répertoire de musique d'église type «variété », on excluait
d'emblée un certain mode d'animation qui lui est lié plus ou
moins directement, on minorisait aussi, par le fait même,
l'influence de certains professionnels de haut niveau de ce type
d'animation présents, connus comme des personnages publics du
chant religieux. L'épisode des jardins présentait objectivement une



faille dans le dispositif d'exclusion: on réintégrait, fût-ce à titre
quasi-ludique, comme pour une « garden-music-party» sans
conséquence, quelques éléments de ce répertoire; on l'accom-
pagnait d'un flottement dans l'encadrement; on créait des
conditions pour qu'apparaisse une assez forte sollicitation d'une
animation de type «improvisation-expression-spectacle»; on
fournissait l'occasion aux animateurs minorisés, et au courant
qu'ils représentent et stimulent, de faire deviner une autre version
possible de la fête, et d'être identifiés comme ses promoteurs
exclusifs.

Un conflit s'est joué là, où se révélaient certainement des riva-
lités de personnes, des luttes d'influence entre des groupes dont le

« business» n'est pas absent, même si les intentions de tous sont
droites, et cette dernière proposition n'est pas ici une clause de
style. Mais la querelle de fond ne se réduit pas à ces affron-
tements.

Se pose d'abord le problème d'une animation liturgique d'un
rassemblement de 1300 personnes, elles-mêmes animateurs litur-
giques, au troisième jour de leur Congrès. Comment rendre à cette
foule ses capacités d'inventer sa propre expression, de modeler
son acte? Vouloir transformer une célébration, c'est s'imposer de
transformer tout le déroulement du Congrès. Car la célébration
dans un groupe est à l'image de la vie même de ce groupe: on
ne peut improviser l'improvisation au dernier moment. Nous
avons, en un sens, légitimé la pédagogie « despotique éclairée ».
voire débonnaire de ce Congrès d'études. Des célébrations, elles-
mêmes conduites sur le mode programmatique et directif, avaient
le mérite de la cohérence avec le modèle de maniement humain.
A condition de ne pas surdéterminer les contraintes du pro-
gramme et de la directivité. A cet égard, la Célébration du Livre
de Joël a, bien sûr, pris la forme « participation-spectacle ». On a
pu y constater que l'enfoncement du corps dans des fauteuils ne
facilite pas l'éructation collective et que, pourtant, aucune initia-
tive n'a paru dans l'Assemblée pour que celle-ci se dresse et colle
ainsi aux cris qu'on l'engageait à prendre à son compte. Malgré
cela — à quoi s'ajoute le flottement de l'Assemblée sur la par-
tition — le seul fait d'avoir réintégré les lieux du travail et parti-
culièrement le lieu des répétitions, désormais familiers parce que
porteurs de l'expérience commune, même aussi brève, instituait un
autre type de rapport avec l'exécution de l'œuvre, lui rendant un



peu cette «esthétique de l'action » dont parlait Akepsimas à
propos du jazz. Dans ce lieu-là, entre nous, quelque chose
arrivait, même si ce n'était pas notre chose.

*

Je voudrais conclure en reprenant le problème général de
l'animation liturgique, tel qu'il s'est posé au Congrès, tel qu'il
se pose dans la recherche, sur le terrain, d'une alternative à la
liturgie codifiée, formalisée et répétitive, reçue de l'avant-concile.
Et ma dernière remarque permet la péroraison: ce qui vraiment
nous « arrive» est toujours vraiment autre chose, mais si ça n'est
pas vraiment notre chose, ça ne nous « arrive» pas vraiment.
Voilà le paradoxe. Voilà la contradiction qui n'est pas que jeu
rhétorique. La « créativité» suppose des techniques. Elles sont
en « altérité» par rapport aux forces vives que nous nous sup-
posons transcendantes à elles. Imaginons que, derrière le trom-
pettiste du samedi soir (excellent technicien de son instrument
d'ailleurs), le cortège des minoritaires se soit emparé de Saint-
Sulpice et y ait tenté la démonstration d'une autre version
de l'action célébrante : des techniques auraient été essayées
(et il y avait là des experts qui n'en auraient pas été
pour autant des « manipulateurs») pour assurer une autre
animation, une autre occupation des lieux, un autre dé-
ploiement symbolique, une autre circulation de la parole, une
autre mobilisation des capacités, un autre investissement des
affects. On l'a dit, et le Congrès l'a souligné plusieurs fois,
l'opposition n'est pas entre «spontanéité », «vécu D. «créati-
vité

D d'un côté, «formalisme D, «académisme », aartificialité a
de l'autre. Cependant, le débat demeure engagé, qui n'est pas
simplement celui de la célébration dans son rapport avec la
musique. Débat difficile, parce que grand ouvert à la circulation
des mythes et des utopies, et tendant à se fermer sur les résis-
tances que ces derniers suscitent. C'est bien tout le problème de
l'appropriation qui est posé là, débat que J. Lacroix situe, de
manière métaphorique, entre « la Mémoire» et « l'Imagination »7.

7. Cf. Le Personnalisme comme anti-idéologie, Paris: PUF, 1972, p. 145,
note1.



et J.-M. Domenach entre «le sauvage » et «l'ordinateur D8. Si
l'appropriation des conduites humaines est fondamentalement
intégration dans un collectif humain qui nous accorde son iden-
tité et, partant, la nôtre, alors toute appropriation, et celle d'un
acte de célébrer par exemple, est entrée dans une tradition. Etre
créatif, c'est s'identifier comme semblable. Comme semblable ou
comme aconforme » ?, interroge le «sauvage » qui voit, dans
l'appropriation véritable, le surgissement contre les conserves
sociales, la revendication libertaire et la destructuration des confi-
gurations culturelles trop prégnantes.

Débat théorique, saturé d'idéologie? Certainement, car dans
la pratique une autre lecture est nécessaire, qui révèle quelquefois,
derrière le « spontanéiste », le spectre de la tyrannie affective, et
derrière le «formaliste », le garant de la liberté. Mais faire se
rejoindre ces deux champs, que l'état de notre culture tient séparés
à la limite d'une schizophrénie, est à mettre au programme de la
fin de ce siècle. Et comprendre ce qu'est célébrer n'est peut-être
pas un mauvais chemin pour tenter d'explorer cette énigme.

Daniel HAMELINE *

8. Cf. Le Sauvage et l'ordinateur, Paris: Seuil, 1976.
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cation à l'Université de Paris-Dauphine. Parolier et hymnographe, il estl'auteur d'une trentaine de textes dont plusieurs sont passés dans le réper-
toire usuel. Le plus connu est «Nous chanterons pour toi, Seigneur »(K 38) (1962). [N.D.L.R.]


