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JEAN-SÉBASTIEN BACH:
BIEN ENTENDU.

rL est assez stupéfiant de constater que le «retour à
Bach» s'est déclenché pour le «grand public». le
Vendredi Saint 1829. Félix Mendelssohn offrait ce

soir-là aux habitants de Berlin la «Passion selon Saint
Matthieu», juste 100 ans après sa création à l'église
Saint-Thomas de Leipzig par J.S. Bach lui-même!

Cette œuvre, on le sait, a passé au-dessus de la tête de
plus d'un paroissien de St-Thomas en 1729. «Dieu nous
garde — se serait écriée une vieille dame plutôt
traditionnaliste — c'est sûrement de l'opéra!» Certains
furent choqués, dérangés, provoqués même. Cette œuvre,
ainsi que toute l'œuvre. liturgique de J.S Bach (ses trois
cycles de Cantates, ses Motets, son Magnificat, ses Messes
brèves, sa Messe en Si et toute son œuvre d'orgue),
destinées au culte luthérien, vont-elles encore passer
au-dessus de nos têtes en 1985?

Entendre Bach, en cette année de la Musique

On peut avoir quelques frissons quand on voit ce que fut,
au début du siècle, le «retour à Bach», nous restituant le



plus souvent un Bach-robot, mécanisé, «machinisé», dans
des interprétations glaciales, dites « impartiales» — idéales
pour une certaine critique — alors qu'il suffit de regarder
l'écriture, la calligraphie de J.S Bach, pour se rendre
compte que tout y est courbe, souplesse, dans un équilibre
rare, par rapport à un Haendel par exemple. J.S Bach, on
le sait, ne cessait de dire à ses élèves: «Chantez, que cela
chante!» Chanter, c'est d'abord respirer, c'est aussi
prononcer, articuler, mettre en valeur tel ou tel aspect,
c'est rythmer, c'est-à-dire «lancer» la phrase et la laisser
suivre sa courbe sur cet élan, sa dynamique interne,
jusqu'au prochain «lancer». C'est la mer, le feu.

Laisserons-nous encore J.S. Bach passer au-dessus de
nos têtes? Passerons-nous encore à côté de ce qui fait la
valeur fondamentale de sa musique d'église, vocalo-
instrumentale, organistique, sans parler de sa musique
purement instrumentale qui s'inscrit d'ailleurs dans la
mouvance de l'autre? «Toute musique qui ne concourt pas
à la gloire de Dieu et à l'édification (au sens architectural et
non pieusard) du prochain est musique du diable»,
aimait-il à dire. Toute musique qui ne tend pas à établir la
cohérence «Dieu-univers-homme» est une musique qui
divise («dia-bolos»), qui mutile, qui aliène. Telle est sa
pensée!

Oublierons-nous encore que cantates, motets, Passions,
préludes de chorals pour orgue, préludes et fugues d'orgue,
messes., sont des œuvres liturgiques, faites pour un culte
d'une partie du peuple chrétien de Leipzig?

Comment «entendrons-nous» Bach en 1985?
Saurons-nous dépasser une simple écoute de concert, de

simple. concert, pour une écoute de concert-spirituel,
nourrissant, où l'essentiel du message nous est fourni, par
des commentairesou des écrits? Car n'étant plus tout à fait
dans le milieu culturel du Leipzig de 1729, nous avons
besoin de réajustement, de béquilles, de quelques
prothèses qui nous permettront de mieux entendre,
aujourd'hui, ce qui fut autrefois et sera encore, espérons-
le., demain! Il nous faut dépasser l'aspect purement
esthétique, qui est l'une de nos grandes dérives actuelles,
car nous sommes encore héritiers d'un courant romantique



qui met l'œuvre d'art d'un individu sur un piédestal et, du
coup, ne l'apprécie plus que sur sa valeur esthétique, sa
«beauté» en soi et son apport dans l'évolution historique.
Non! la beauté en soi n'est pas le critère premier, surtout
pour une œuvre destinée au culte liturgique, n'en déplaise à
certains musiciens! Il nous faut absolument dépasser cette
vision donnée par les lunettes «esthétiques», vision
aliénante, pour rencontrer un Bach vivant, dans sa réalité
de musicien liturgique, au service d'une action sacrée.

Une musique liturgique

L'essentiel est que cette musique, composée pour la
liturgie luthérienne d'une église bien localisée - on ne le
dira jamais assez — est un moyen, un truchement
nécessaire qui achemine les «entendants» vers Jésus Christ
et son Mystère. Car pour Bach, Dieu, c'est Jésus Christ,
avec ce que le mystère de son Incarnation suppose de prise
en considération de tout l'humain. «Bach a nourri sa
musique de mille choses qui n'étaient pas de la musique et
le sont devenues», dit pertinemment Luc-André Marcel.
Pour J.S Bach, pas de musique religieuse, pas de musique
profane: il ne connaît pas cette dualité. Il nous faut donc
dépasser une écoute «laïque», purement profane, de
Bach, une écoute vidée de sa spiritualité chrétienne, voire
de sa fonction rituelle. Ce serait magistralement passer à
côté et lui faire le plus bel affront.

Si «beauté» il y a, c'est une conséquence de la
conformité, de la convenance de l'œuvre avec la fonction
liturgique qu'elle remplit. Cette beauté ne peut pas être
appréciée uniquement du seul point de vue musical ou de
l'habileté technique. Ce qui compte, ce n'est pas tant
d'admirer la manière géniale dont J.S Bach dit ce qu'il dit,
mais précisément d'admirer ce qu'il dit et, finalement,
Dieu qu'il nous fait rencontrer. N'est-ce pas en cela qu'il
peut encore nous être salutaire, au sens fort du mot, nous
apporter le salut dont a tant besoin notre monde de
désespoir, de violence, de recherche de paradis?.

Réjouissons-nous de cette année Bach qui peut contri-



buer, pour sa part, à nous apporter le salut à condition de
ne pas passer à côté de l'essentiel, sous les faux prétextes de
séparation de l'Église et de l'État ou d'esprit scientifique.
Ce qui est extraordinaire chez ce musicien croyant — on ne
peut le lui enlever — c'est son flair à trouver les formes, les
harmonies, les entrelacs rythmo-mélodiques., tout un
ensemble de «techniques» qui mettent en valeur, souli-
gnent, telle idée-force, tel mot d'un texte, selon les
procédés de la rhétorique musicale baroque, en usage à
l'époque et qui s'inspire tout simplement de la rhétorique
des orateurs de l'Antiquité transposée musicalement. Bach
en fut, avec son jumeau. Haendel, un des champions
inégalés.

La musique de J.S. Bach ne fait pas autre chose que
rendre évident. aux oreilles tel ou tel aspect du Mystère
chrétien. Il convient essentiellement, pour rencontrer J.S
Bach en vérité, de dépasser même la musique, sa musique
— si sublime soit-elle — car cette musique se veut, est
signe du Mystère. Et comme tout signe, elle conduit
au-delà d'elle-même. Il convient de dépasser la seule
délectation — si noble et si savoureuse soit-elle — pour
communier, par cette aide merveilleuse, au Mystère
prodigieusement, génialement présenté. Il faut nous laisser
déranger par certaines interprétations — si facilement
traitées d'outrancières, parce qu'elles sont vivantes!—
interprétations qui retrouvent les accents, les inflexions, les
articulations, l'éloquence en un mot (éloquence hélas bien
oubliée, depuis, dans le domaine de la musique liturgique
toujours édulcorée, toujours alanguie!.).

Pétri d'esprit baroque, J.S Bach use de tous les procédés
d'une écriture musicale signifiante. S'il n'a pas écrit d'opéra
— comme son génial «cheminot», Haendel — il n'a pas
fait autre chose que d'en appliquer tous les procédés aux
textes sacrés, et cela sans complexe, sans vergogne, le plus
naturellement du monde, pour leur donner l'amplification
et l'impact qui conviennent. La musique de Bach est
d'abord servante de la «Parole», comme toute musique
liturgique: elle cherche à mettre en valeur tel ou tel aspect
qui lui paraît primordial pour toucher, émouvoir,
convaincre. J.S. Bach peut-il encore nous redonner l'espé-



rance? Peut-il encore, pour nous, chanter la joie qui est vie
avec Jésus? «Jésus, demeure ma joie! », dit la cantate 147,
ce qui n'est pas la laïcisée «Que ma joie demeure».

Malgré le fait qu'elles peuvent déranger nos habitudes
d'écoute, il convient d'accueillir les nouvelles interpréta-
tions que nous donnent actuellement des J.E. Gardiner,
W. Christie, Ph. Herreweghe, G. Leonhardt et Nikolaus
Harnoncourt. Ce dernier, dans les Cantates surtout, dont
l'intégralité de la publication se termine, nous livre un Bach
«tout nerfs, tout muscles, qui vit sa foi à pleine voix,
attachant, infiniment plus proche et plus religieux en
définitive que l'image sécurisante imposée par la tradition»
(selon le critique Roger Tellart qui écrivait cela dans le
journal «La Croix». en 1974!).

Ne passons donc pas à côté de l'essentiel de J.S. Bach en
cette merveilleuse année 1985 — une chance! Ne le
mutilons pas. Ne le laissons pas mutiler par certains
organisateurs de concerts, par certains commentateurs, par
certains interprètes.

Sachons, par l'art de J.S. Bach, nous laisser conduire,
au-delà de cet art même, à la rencontre de la réalité qu'il
sert en homme de foi. 1

Georges BEYRON

1. Article paru dans L'Essor du Rhône (01.03.1985).


