
HAENDEL
ET L'ORATORIO BIBLIQUE

G EORGE Frédéric Haendel est né luthérien, petit-fils de
pasteur. Il ne compose que deux cantates et deux

Passions1.
Il est quelque temps organiste de la cathédrale calviniste

de Halle. A Rome, il écrira de nombreuses pièces pour la
liturgie catholique, avec un penchant apparent pour la
dévotion mariale. En Angleterre où il vivra un demi-siècle,
il se comportera en musicien anglican, auteur de grandes
odes solennelles pour les victoires, mariages et enterre-
ments royaux. Fort pieux sur ses vieux jours, il n'aura
jamais pris soin de définir officiellement sa position; il aura
même écrit la musique de trois cantates pour l'église
wesleyenne naissante.

Si son grand jumeau, Jean Sébastien Bach passe la
majeure partie de sa vie au service de l'église évangélique,
Haendel, échappe à ce monde fermé, auquel il aurait pu
appartenir, comme par un geste volontaire, traduisant une
sorte d'effroi. Sa spiritualité trouvera une forme d'expres-
sion personnelle dans les oratorios de la fin de sa vie.

1. Nous ne sommes sûrs que de la Passion dite de Brockes.



HAENDEL, UN AVENTURIER DE L'ESPRIT

On ne peut comprendre la curieuse errance de Haendel
d'église en église qu'à travers l'existence quotidienne de sa
carrière: il est obsédé par un besoin d'indépendance qui
lui fait refuser les pièges qu'il pressent derrière le confort
d'une situation trop installée.

Jusqu'à son arrivée en Angleterre en 1710, le jeune
homme répète à plusieurs reprises le même geste: une
réussite brillante à laquelle il échappe, dès qu'elle est
gagnée, par une fuite en avant. Organiste à Halle, homme
d'opéra à Hambourg, c'est un jeune homme de vingt et un
ans déjà glorieux qui part, contre toute raison, à la
conquête de l'Italie. On le verra à Rome, à Florence, à
Naples, à Venise, toujours fêté, «découvrant le chant
italien». Quoi qu'il fasse, tout lui réussi. Il n'aurait qu'à
choisir parmi ces cardinaux, ces princes qui veulent se
l'attacher. Mais il préfère retourner en Allemagne où
l'Electeur de Hanovre l'engage à prix d'or. Or, à peine
installé, le voici de nouveau reparti pour Londres. Et alors
le voici, d'un seul coup, qui se fixe.

Londres, en 1710, est la ville la plus peuplée, la plus
active, la plus riche du monde. Il vient à Londres pour
offrir au grand public du monde la plus grande forme
d'art: l'opéra italien.

Auparavant il reprend à son compte la tradition
purcellienne avec, en 1713, l'Odepour l'anniversaire de la
Reine Anne, puis le Te Deum dit d'Utrecht.

En 1719 l'aristocratie londonienne gagnée à la lyrique
italienne, se réunit en société par actions pour se donner un
Opéra. Mr. Haendel en sera le Directeur artistique. Mais,
en 1729, la société anonyme met la clé sous la porte.

Haendel décide alors de reprendre l'entreprise à son
propre compte: démarche insensée, car il parie sur son
génie et va se battre au-delà de ses capacités physiques et
financières jusqu'en 1737.

C'est alors qu'il lutte pour l'Opéra qu'il fait la décou-
verte complètement fortuite de l'oratorio. Il va donner
l'Histoire sacrée d'Esther comportant d'importantes addi-
tions, en réaction à une Esther donnée par d'autres



(composée par lui dix ans auparavant). De même, il
donnera, pour la même raison Alcis e Galatea «revue par
lui», sans action théâtrale, en «style ecclésiastique» (en
oratorio), alors même qu'il continue à produire des opéras
ruineux dans des salles souvent vides.

Avril 1737: Haendel s'écroule à demi paralysé. Il a perdu
public et gloire, argent et santé.

SORTIE DE L'ENFER

Il va se soigner en terre allemande. En Novembre 1737,
il revient des eaux d'Aix-la-Chapelle, guéri.

De retour, en quelques jours il compose l'Odefunèbre,
musique officielle qui l'engage personnellement. C'est une
synthèse de musique allemande — structure de choral — et
de polyphonie anglaise qui remonte à Dowland ou même
W. Byrd. On peut considérer cette Ode funèbre comme le
premier oratorio. C'est un drame de la mort et de la
résurrection, mais aussi de la bienfaisance. Haendel qui
vient de passer quatre mois malade et paralysé, remonte
des enfers, lui, dont la générosité est une vertu constante;
il nous y parle de sa propre existence.

L'ORATORIO UNE NOUVELLE CARRIÈRE

Une musique de dévotion

A l'origine, l'oratorio est une pratique romaine de la
Contre-Réforme née dans l'entourage de saint Philippe de
Néri: c'est une musique qui accompagne un exercice
spirituel. En prenant de l'extension en Italie puis en
Allemagne, le terme désigne toujours une musique sur un
thème dévotionnel, mais non liturgique (cf. déjà sa
Resurrezione de 1718).

Mais l'ensemble des oratorios haendéliens ne correspond
pas à cette définition; la fonction dévotionnelle n'y est
qu'occasionnelle.



Les premiers ressorts de son nouveau mode d'expression
sont à chercher dans les données des comptes d'exploita-
tion. L'oratorio, chanté en anglais, va se contenter de
bonnes voix anglaises, qui ne sont pas rémunérées au prix
exhorbitant des grands chanteurs italiens, une des causes
de la ruine de l'opéra.

L'opéra baroque demandait des décors nombreux,
compliqués et coûteux ainsi qu'une grande richesse de
costumes. Une œuvre donnée en oratorio — non «repré-
sentée» — ne nécessite qu'un seul décor de fond.

Alors qu'opéra et théâtre sont interrompus en période
de Carême, l'oratorio, en ce temps de l'année, ne souffre
aucune concurrence et, de plus, le drame étant chanté en
anglais devient accessible à tous; la clientèle virtuelle est
ainsi élargie à toute une bourgeoisie londonienne et non
plus limitée à une oligarchie qui comprend ou feint de
comprendre l'italien.

Ainsi dans un langage compris de tous, le récitatif -
plaie de l'opéra — va-t-il se charger d'émotivité. Devenu
récit dramatique, accompagné de l'orchestre, il devient un
temps fort de l'action.

Valeur ajoutée essentielle de l'oratorio: le chœur, qui
offre une puissance de conviction très supérieure à celle de
la simple voix, par des effets de volumes et l'utilisation de
polyphonies complexes.

De plus, Haendel, va utiliser les entractes à donner ses
concertos; à la virtuosité des voix de l'opéra, Haendel,
offrira désormais sa propre virtuosité instrumentale.

Premiers essais

En près d'un an (1739-1740) G.F. Haendel, va produire
trois oratorios aussi différents que possible.

— Première formule: Israël en Egypte. Le texte est un
découpage de la Bible, uniquement; mais il n'y a que des
chœurs (pas d'arias). Devant les réticences de l'auditoire,
pour la seconde représentation Haendel, écrira cinq arias
brillantes.- Autre oratorio-test: l'Allegro, II Penseroso ed il



Moderato. Texte de Milton, revu par Ch. Jennens (le
Moderato, 3e partie est de lui). La musique est traitée dans
la tradition de la pastorale anglaise: une enfilade d'airs
charmants, une faible proportion de chœurs. Manque
d'unité, si, à l'intérieur des actes, Haendel, ne recourait à
la structure de la cantate allemande2. On y décèle une nette
influence de Purcell. Aussi le succès fut-il réel, mais
modéré.

— Le plus grand de ces trois oratorios expérimentaux
est Saül. Livret de Jennens. Sujet tiré de la Bible, mais Saül
se présente plutôt comme un personnage de la tragédie
antique: jaloux irresponsable. L'autre personnage est
David, l'oint du Seigneur, qui a droit à tous les grands airs.
Fait curieux: après la grande Marche (devenue musique
officielle des funérailles des grands hommes anglais)
David, le beau ténor, chante encore; mais personne ne
l'écoute plus, car il fait trop pâle figure en face de Saül,
l'homme écrasé par le destin.

Il y aura d'autres oratorios de ce type: Samson (1743),
Hercule (1745). Ce sera toujours le drame du héros de la
tragédie antique face à un destin qui le dépasse.

Une exception: le messie

Il est unique dans l'œuvre de Haendel. Créé à Dublin le
13 avril 1742, c'est l'ouvrage le plus admiré et par suite le
plus déformé de Haendel.

Le texte du plus biblique des oratorios est composé
uniquement de passages de l'Ecriture dont le découpage a
été organisé par Ch. Jennens.

— Dans la lre partie: Isaïe essentiellement plus quelques
petits prophètes; Luc, pour le récit des bergers; Matthieu
pour la prédication de Jean-Baptiste (ce qui ramène vers
l'Ancien Testament).

2. Structure de la Cantate allemande: une ouverture orchestrale, un
chœur d'énoncé, une ou deux arias dérivées du chœur, et un chœur de
clôture qui remet en mémoire la phrase que l'on pourra chanter en
sortant.



— La seconde partie commence avec Jean qui cite
Jean-Baptiste, puis continue avec Isaïe, les Psaumes, les
Lamentations de Jérémie, l'épître aux hébreux3.

— La troisième partie a pour auteurs Job, et surtout
Paul dans l'épître aux Corinthiens.

Nulle part, des éléments de récit. Le texte biblique parle
du Messie, mais sans le faire apparaître directement. Le
Messie est comme une méditation, comme une homélie,
comme un sermon.

Le Messie: un sermon en trois parties

Première partie: la nativité. Annonce puis naissance du
Messie. Les deux textes qui l'encadrent sont faits sur une
musique pleine de sérénité, pour le réconfort direct de
l'auditeur4.

Deuxième partie: lapassion. Le Christ aux outrages est
regardé presque en voyeur: texte et musique extraordinai-
rement intenses n'épargnent aucun détail.

Sur un climat de tension insoutenable signifiant la colère
de Dieu face au refus des nations, va éclater la victoire de
VHallelujah final.

Troisième partie: la rédemption. Elle s'adresse à nous et
parle de réconfort. Trois affirmations:

— «Je sais que mon Rédempteur vit»
— « Oui, je vais vous dire un mystère incompréhensible

à chacun: la trompette sonnera.» Notre résurrection est
proclamée.

— «Mort, où est ton aiguillon?» Victoire finale5.

3. Le passage le plus fortement descriptif: « He was despised, Il a été
méprisé, on lui a craché dessus, on l'a battu.» n'est pas le récit d'un
témoin, c'est l'annonce d'Isaïe des centaines d'années avant l'événe-
ment. L'Hallelujah du grand chœur final provient de l'Apocalypse.

4. Le premier: Comfortye, «Soyez réconfortés, mon peuple», et le
dernier: His yoke is easy, «Son joug est aisé.».

5. lrc affirmation: I know that my Redeemer liveth, «Je sais que mon
Rédempteur vit. » 2' affirmation: Behold, I tellyou a mistery, «Oui je
vais vous dire un mystère incompréhensible à chacun»; il est
brusquement suivi de l'éclatement: The trumpet shall sound, «La
trompette sonnera », la trompette du jugement dernier, allègre en



La rhétorique du Messie

Schéma d'un sermon en trois parties, le découpage est
aussi celui du théâtre classique, par scènes6.

La musique emploie un vocabulaire profane7.
Pas de représentation, nous ne sommes pas au théâtre. Il

y a prêche, méditation, suggestion plutôt que figuration.
Haendel est beaucoup plus près de la rhétorique du
piétisme et de l'enthousiasme wesleyen que de l'orthodoxie
luthérienne à laquelle s'accroche Jean Sébastien Bach.

Haendel est proche de Wesley, l'anglican «réveillé» en
ce qu'il a écrit le Messie dans un état de grande exaltation8.

La vérification de la qualité du Messie se trouve dans la
force des mouvements qu'il inspire. Haendel a réussi à
projeter son auditoire au-delà (tout comme les convulsions
wesleyennes) dans l'inexpressible des souffrances du
Christ, ou de la gloire de Dieu.

Haendel est un «mécanicien, un mécanicien de
théâtre», à impact physique. Sa construction est à la fois
très simple et efficace. C'est la rhétorique du Bernin.

Majeur, qui proclame notre résurrection. 3e affirmation: 0 death, where
is thy sting? «Mort, où est ton aiguillon?» La mort est vaincue et
comme annulée. Ainsi que dans le dialogue de l'Ancien et du Nouvel
Adam, la musique oppose la mort et son aiguillon à la victoire qui fuse
sur le mot Victory.

Il reste à conclure par une dernière affirmation: If God is for us, « Si
Dieu est avec nous, plus rien n'a pouvoir contre nous.» et l'Amen
final.

6. La succession d'un récitatif, une aria, un chœur — ce dernier
faisant la charnière avec la scène suivante — est la base de la
construction (même si l'on trouve parfois des arias isolées, ou trois
chœurs de suite (pour des scènes de batailles, par ex.).

7. Pour le Messie, Haendel n'hésite pas à réutiliser un petit duo
amoureux: No, di vuoi non vo fidarmi,«Non, je ne veux pas
t'aimer. » auquel il fait prendre les dimensionsdu chœur: For unto us a
child is born, « Un enfant nous est né. », la musique s'élargit, prend de
la puissance, pour, brusquement, à l'énoncé des vertus de l'Emmanuel
(Isaïe) : «Il sera appelé merveilleux. », Wonderful. rebondir comme
un feu d'artifice!

8. «J'ai eu l'impression de voir tout le ciel ouvert devant moi, et le
Dieu tout-puissant lui-même.»



Cette technique dramatique, cette science de surprendre
et d'émouvoir par un effet immédiat et physique sur
l'auditeur, c'est à la fois l'art d'un Corneille et celui d'un
Bossuet ou d'un Massillon dans un sermon dont le but est
d'emporter l'adhésion.

Interlude 1746-1748

Idées dramatiques de Saül, structure d'Israël plutôt
allégée: Haendel utilise pour Belshazzar (mars 1745) de
bons éléments, mais qui ne s'accordent pas. Le livret,
même coupé, manque de concentration.

En 1745/46 des circonstances historiques font que
Haendel est amené à écrire très rapidement un Chœurpour
les gentilshommes Volontaires de la Cité de Londres. Le
voici embarqué glorieusement dans «le train» du patrio-
tisme: il devient dès lors le chantre de la Cité de Londres.

Judas Maccabaeus (avril 1747) va ouvrir une série
d'oratorios très parents par le récit et par l'esprit: Joshua
et Alexander Balus. «Trois ouvrages agressivement milita-
ristes, dépourvus de tout sentiment profond où le fracas des
trompettes couvre un triomphalisme délirant. » Le public
applaudira à ces morceaux de bravoure (au double sens du
terme). L'argent afflue dans les caisses. Haendel ne
connaîtra plus jamais le besoin matériel.

Le tournant de 1749

Désormais Haendel est le maître incontesté de l'Angle-
terre musicale. Le Haendel patriotique et vociférant de
l'année précédente cède la place à un musicien souriant,
même plein d'humour. Deux oratorios vont nous le
montrer en pleine familiarité: deux histoires saintes:
Susanna et Salomon. Désormais Haendel n'a plus peur de
la Bible, il y respire à l'aise.

Salomon est un hommage rendu à une Angleterre
prospère et pacifiée sous le sceptre de George II. Haendel
consultant la Bible, qu'il connaît bien en tant qu'Allemand



et. Anglais, n'y cherche plus des histoires grandioses. Il
est satisfait d'y trouver l'assurance que le monde obéit à un
ordre qui lui semble bon. L'homme de combat, le grand
ours, a découvert la tendresse, sous sa forme la plus fragile.
Il va s'occuper du Foundling Hospital, hospice pour les
enfants trouvés. Lui, le solitaire, il accepte de siéger au
conseil d'administration de la fondation; «lui, si attentif à
la garde de ses œuvres, donnera aux Foundlings le libre
usage à perpétuité de celle de ses œuvres à laquelle il tient
le plus, son Messie, le seul oratorio qui ne sera pas imprimé
de son vivant» ; lui, l'ours. il va jusqu'à donner son nom à
une petite orpheline de l'hospice.

Mystère final

Theodora (1750) est un oratorio religieux, mais non
biblique. C'est du Pierre Corneille revu par Robert Boyle:
un classique récit de persécution dans les premiers temps
de l'Église. Pour Haendel, il n'y a, là, ni bons ni méchants.
Les païens valent les chrétiens; notre oreille est là pour
nous le dire: païens plus affirmés dans leurs convictions,
en tonalités majeures, alors que les chrétiens passent par
les incertitudes que traduit l'emploi du mineur. L'extraor-
dinaire lumière qui éclaire le couple Theodora-Didymusest
simplement la lumière de la jeunesse. Haendel y prêche
une belle leçon de tolérance, mais qui hélas, est aussi.
vaine. Theodora et Dydimus mourront « de ce qu'ils ont été
obligés de faire un choix dans un monde où la liberté de
choisir était illusoire. Haendel termine son oratorio de la
tolérance par la constatation dramatique que cette tolé-
rance est impossible». Cet oratorio, dont le musicien a
toujours prétendu que c'était un de ses meilleurs ouvrages,
n'a jamais connu que l'échec jusqu'à nos jours.

Jephta sera (le Messie mis à part) l'oratorio où Haendel
s'engage le plus. Là, où le librettiste Moreli avait écrit: «Il
faut louer la grandeur et la bonté de Dieu en toutes
circonstances. » Haendel corrige par un vers emprunté à
Pope: Whatever is, is right. Tout ce qui est, est bien. Cette
déclaration de principe est le témoin d'une crise sans



précédent dans l'œuvre haendélienne. Le côté effroyable
de Jephta naît de ce que nous avons affaire à un Dieu
personnel. Or le Tout miséricordieux est montré, ici, dans
une activité négative. Impossible de lui échapper. Le
Whatever is, is right prend alors toute sa dimension. Il
apporte deux réponses. Une collective: le chœur s'exprime
au nom de Jephta

:
Whatever is, is right, en une explosion

de colère brutale, qui est suivie (début de la 3e partie de
l'oratorio) par une aria, de type italien, d'acceptation:
Waft her, angels: «Anges, recevez-la.» totalement
pacifiée, en harmonie complète avec l'événement. Cette
réponse, est individuelle: c'est Jephta lui-même qui
chante.

Haendel, à la fin de sa vie, est à la fois ce protestataire
indigné par le mystère du mal qu'il ne peut pas
comprendre, et ce pauvre homme qui accepte la volonté de
Dieu dans une sérénité qui est signe d'une profonde
humilité. La Bible lui aura apporté, en cette fin de
parcours, une capacité de réponse qui dépasse l'entende-
ment humain.

Haendel rentrera dans l'obscurité. Le même médecin qui
a déjà opéré Bach avec des résultats catastrophiques, ne
l'épargnera pas (début 1753). C'est un vieil homme aveugle
qui survivra pendant 6 ans. Dès lors il cesse de composer.
Pourtant, en 1756, il avait dicté à un secrétaire des
fragments choisis d'ouvrages antérieurs, formant comme
un oratorio posthume: Le triomphe du temps et de la vérité
(reprise du Trionfo de 1708). Le reste est silence.

Jean François LABIE


