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MUSIQUE OU SILENCE?

MUSIQUE ou silence? Chaque génération de chrétien
semble redécouvrir pour elle-même ce dilemme. Il
n'est pas d'aujourd'hui. Il est, heureusement ou mal-

heureusement, vécu depuis les origines de l'Église. Il semble
que c'est une constante. Saint Augustin, grand humaniste,
philosophe de la musique, pasteur d'âmes s'il en fut, a vécu
cette contradiction d'abord dans sa propre chair et dans son
Église. Il est intéressant de le revivre. Peut-être nous y
retouverons-nous ?.

Le « pour» et le « contre»
Augustin (354-340) vit une contradiction profonde: artiste,

il est sensible au tréfonds de lui-même à ce qu'il voit, à ce
qu'il entend; mais il se défend, il s'auto-défend, contre cette
sensibilité envahissante, lui qui, à l'église, sentit si souvent
son cœur battre fort et les larmes lui venir aux yeux Il se
méfiait du « sentiment» ; même dans la liturgie, il n'était pas
en quête d'émotion. Au contraire, il aspirait à une sagesse
entendue de façon purement intellectuelle. Augustin est soulevé

1. Les phrases en italiques sont empruntées aux diverses œuvres
de saint Augustin.



d'enthousiame par le chant collectif. Il ne voit pas ce que les
chrétiens pourraient faire de mieux, de plus utile et de plus
saint, au cours de la liturgie, que de chanter. Car il est peu
de choses qui soient aussi propres à exciter la piété dans les
âmes et à les enflammer du feu de l'amour divin. Il connaît
la puissance du chant, son côté publicitaire (au sens de
démonstration publique). Des Donatistes (partisans de Donat,
évêque schismatique) qui, dans leurs églises ou dans la rue,
chantaient à tue-tête leurs chants de propagande, ne se gênaient
pas pour dire combien on s'ennuyait dans les églises catholiques
d'alors. Déjà!. En contre propagande, pour leur faire échec,
saint Augustin se mit lui-même à composer un chant poupulaire.
Lui, le « rhéteur », n'hésita pas à déchirer son manteau de
lettré, pour l'amour des illettrés tout nus.

Et le peuple chrétien?
Mais déjà du temps d'Augustin, alors que la musique romaine

était en grande décadence, le problème de la participation du
peuple se posait de façon assez aiguë. Les communautés
chrétiennes devenaient de plus en plus nombreuses, prenaient
des proportions de masse; les basiliques se construisaient de
plus en plus vastes; les cérémonies tendaient à devenir de
plus en plus strictement codifiées et, en corollaire, la parti-
cipation du peuple allait en diminuant de plus en plus: elle
se limitait surtout aux acclamations, courtes, adaptées, pro-
noncées ou chantées (les acclamations — on l'oublie aujourd'hui- sont la première, l'originale, l'essentielle manière de par-
ticipation d'une assemblée, avant toute autre).

Bien avant Augustin, les Psaumes de David étaient aussi
très pratiqués, dans la forme (d'origine syrienne) « antipho-
née », c'est-à-dire en alternance à double chœur. Ambroise,
à Milan, en avait réintroduit l'usage. Lui-même nous dit que
ce fut un immense succès: « Le peuple qui ne pouvait rester
tranquille un seul instant pendant les lectures, cessait immé-
diatement de s'agiter lorsqu'on entonnait le psaume et conti-
nuait le chant avec ensemble et enthousiasme.» Dans les
« Confessions », saint Augustin, mêlé à la foule, nous avoue
combien cette manière de chanter l'émouvait parfois jusqu'aux
larmes, tant il était « touché ».

Réagissant contre l'inertie liturgique, on suppose que lui
aussi a dû tenter l'expérience dans sa propre Église: les



psaumes., les hymnes, celles composées par Ambroise, qui
étaient chantées de tout leur cœur par les chrétiens de Milan!
Combien j'ai pleuré à entendre vos hymnes, vos cantiques, les

suaves accents dont retentissait votre Église! (« suave»! ce
mot est pour nous bien édulcoré, « cécilianisé », affadi, alors
qu'il revient sans cesse chez Augustin pour traduire comme
une fascination pénétrante.). Ils coulaient dans mes oreilles,
distillant la vérité dans mon cœur (quelle remarquable définition
du chant !). Un grand élan de piété me soulevait et les larmes
ruisselaient sur ma joue, mais elles me faisaient du bien.
(Confessions 9, 6-14). Il écrivait cela en 387, peu de jours
après son baptême.

Que faire?
Mais saint Augustin qui, sûrement, connaissait aussi la

position de Porphyre, condamnant la musique dans la liturgie
et prônant « la prière sans paroles dans un chaste silence»,
savait également les ravages qu'opérait « la volupté des
oreilles ». De plus, de formation néo-platonicienne, il savait
décrire avec complaisance et délectation le bonheur des anges
et des saints dans le ciel comme une « perception silencieuse »
de la présence de Dieu, dans un silence absolu, sacré. Maintes
fois il a songé à supprimer les hymnes au cours des liturgies
et à ne faire chanter les psaumes que sous forme de récitatif
ultra-simple, à la manière d'Athanase d'Alexandrie sur deux
ou trois notes.

Pourtant. (« pourtant », un des maîtres mots d'Augustin),
perplexe, il sait que la Parole s'enracine d'autant plus facilement
et profondément dans le cœur qu'elle est chantée sur une
mélodie suggestive. Luther, moine augustin de formation, saura,
lui, s'en souvenir, ainsi que ses continuateurs! Voici ce qu'Au-
gustin nous dit:. Je Sens bien que ces paroles saintes, quand
elles sont chantées, me pénètrent d'une plus religieuse, d'une
plus ardente flamme de piété que si elles ne l'étaient point.
C'est que tous les sentiments infiniment variés de l'âme retrouvent
chacun leur mode propre d'expression dans la voix, dans le
chant, et je ne sais quelle mystérieuse affinité qui les avive.

Quelquefois, au contraire, je suis trop en garde contre
cette tricherie (tromperie) et je pèche par excès de sévérité. Il
est ainsi des moments où je voudrais à toute force écarter de



mes oreilles, et de l'église même, la mélodie de ces «suaves
cantilènes» dont on accompagne d'habitude les psaumes de
David.

Et pourtant, quand je me souviens (puissance de la
mémoire!) des larmes versées en écoutant les chants de ton
Église aux premiers temps de ma foi recouvrée (il écrit à
Ambroise) et qu'aujourd'hui même je suis ému moins encore
du chant que des paroles chantées, si elles le sont par une voix

pure et avec des modulations appropriées, je reconnais de

nouveau la grande utilité de cette institution. Ainsi je flotte
encore entre le péril du plaisir sensuel et l'évidence constatée
des effets salutaires qu'elle produit; et, sans porter une sentence
irrévocable, j'incline à approuver l'usage du chant dans l'Église,
afin que le plaisir qui charme l'oreille aide l'âme, trop faible
encore, à s'élever vers une « tendre piété ». Toutefois (et c'est
son constat personnel), quand il m'arrive que le chant m'émeuve
plus que les paroles chantées, c'est, je l'avoue, une faute qui
mérite pénitence, et j'aimerais mieux alors ne pas entendre le
chanteur. Voilà où j'en suis !. (Confessions, 10, 33, 49, 50)

A la suite d'Augustin

Musique ou silence? Toute l'histoire de la musique d'Église
montre cette oscillation constante. Il est aussi assez curieux
de constater qu'aussi bien les enthousiastes de la musique que
les acharnés du silence se réclameront de saint Augustin et
s'enverront à la figure, les uns comme les autres, des textes
de l'évêque d'Hippone. Et le match continue!.

Déjà, à propos des commentaires de l'Épître aux Colossiens:
«. chantez à Dieu, dans vos cœurs, votre reconnaissance,
par des psaumes, des hymnes et des chants inspirés par l'Esprit »
(3, 16), saint Jean Chrysostome comprend «de tout cœur»
(avec ferveur dans l'expression chantée), alors que saint Jérôme
dit «non!. dans le cœur» (sans la voix, par la musique
intérieure). Nous sommes fin 4e siècle-début du 5e.

Au 9e siècle, ce sera le match des deux A : Amalaire et Ago-
bard. Amalaire, élève du ministre de la Culture de Charlemagne,
Alcuin, est tout imbibé de saint Augustin qu'il cite partout. Ago-
bard, évêque de Lyon, ne s'en réclame pas moins. Pour Amalaire,
la « suavis cantillena », la cantilène liturgique, est faite pour
émouvoir (« suavis »), pour toucher, pour obtenir la ferveur, car



elle parle aux oreilles autant qu'aux yeux, grâce aux métaphores
exprimées. Pénétrés de cette pensée, de nombreux jeunes moines
passent des heures et des heures à apprendre les nouveaux réper-
toires (grégoriens), les nouvelles techniques de « prononcia-
tion », notée d'ailleurs à cette époque avec précision (inflexions
de voix). Agobard, avec d'autres, s'élève avec violence contre ce
comportement abusif qu'il traite, du mot même de saint Augustin,
d'« enfantillages », de « fariboles ».

La Réforme se heurtera au même dilemme. Luther est très
favorable au chant, à la musique, alors qu'un Calvin est fort
réticent. La place du chant et de la musique dans la liturgie
luthérienne trouvera son plein épanouissement avec Jean-
Sébastien Bach, chez qui l'éloquence baroque s'exprime avec
toute sa force. La Contre-Réforme donnera à voir et à entendre
de façon on ne peut plus ostentatoire, grâce aux Jésuites et
aux Oratoriens, face au courant réducteur janséniste.

Il serait intéressant de parcourir en détail l'histoire de la
musique sacrée, selon ces lunettes: musique-silence !

Un équilibre possible?

En conclusion, on peut se demander, face au besoin réel
et profond de silence,. ce qu'est la musique, la « bonne »
musique pour saint Augustin. Il semble avant tout que ce soit
celle qui convient (la « convenance » !), celle qui convient au
sentiment du moment, selon les circonstances. Mais aussi,
sachant que la musique, comme «sœur eau », a toujours
tendance à déborder, il convient de la canaliser, de la disci-
pliner. Elle a deux dérives!

— d'une part, la « lascivité », le côté sensible, voire sensuel,
démobilisant.

— d'autre part, la « technicité » pure, recherchée pour elle-
même, et l'esthétisme, le beau, avant tout.

Ou pour l'exprimer autrement, il y a :

— le goût « plébien », vil, populacier.

— et la recherche d'une « élégance ».
Augustin était affronté aux deux, au goût plébéien, à l'ex-

térireur, et à l'élégance par inclination personnelle, car c'était
un fameux rhéteur.



Comment concilier l'ensemble? Comment trouver la juste
mesure, entre musique rustre, barbare, et musique savante?
Où trouver une « culture commune» ?

Une musique qui conduit. au silence

Chez Augustin, les apparences sensibles, le visible, l'audible,
permettent de passer aux « essences éternelles », à l'invisible
à l'inouï. L'essentiel pour lui est de dépasser la surface,
l'extérieur, pour atteindre l'intérieur, le profond, et pouvoir
l'exprimer. Au-delà de la délectation musicale, réelle, à laquelle
on ne peut échapper, puisqu'elle est forme-porteuse, il convient
de se délecter, certes, du mouvement vers lequel la musique
porte, ou plutôt, à travers ce mouvement (ce désir), d'atteindre
l'objet même de ce mouvement, de cet élan.

L'objet de ce désir, c'est Dieu, un Dieu lui-même tout élan,
un dieu Amour, avec toute la fascination que cela suppose.
N'est-ce pas ce qu'éprouveront, au cours de l'Histoire, les
mystiques: l'élan mystique qui enflamme, brûle, dévore ? C'est
à cause de tout cela qu'Augustin est très attaché à la forme,
qui est beauté, qui porte-vers-l'objet, le rend désirable, intel-
ligible, fascinant. Rhéteur, il est sensible aux registres vocaux,
à l'éventail de la codification des « caractères», des « affeti »
(comme on le dira aux 17e et au 18e siècles). Leur but est de
nous « déranger », de nous provoquer, de nous toucher, de
nous émouvoir peut-être jusqu'aux larmes.

Pour Augustin, la qualité du chant est sa capacité à ébranler, é-
mouvoir, son aptitude à conduire, à travers une forme « conve-
nable », non pas vers la beauté du chant en lui-même (rejet de
l'esthétisme exclusif), mais vers ce qui est chanté, le texte de la
Parole, l'objet du désir enfin: Dieu lui-même. qui est silence.
Tous les arts sacrés: architecture, sculpture, vitrail, orfèvrerie,
chant, musique (au singulier et au pluriel), l'ont fait percevoir, ils
peuvent encore aujourd'hui nous le faire « sentir ».

Saint Augustin,. priez pour nous!
Georges BEYRON

d'après une conférence
de Jean Yves Hameline.


