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L'ANGE DE FEU

UN CAS DE POSSESSION
MIS EN OPÉRA

uN opéra autrement structuré que le découpage
classique entre ouverture, récitatifs, airs, chœurs,
tel est L'Ange de feu de Serge Prokofiev, dont

l'année 1991 fêtera le centenaire de la naissance (1891-
1953).

Comme il l'avait déjà pratiqué dans ses opéras pré-
cédents: Magdalena (1913), Le Joueur (1815-1927),
L'Amour des trois oranges (1919), Serge Prokofiev, dans
L'Ange de feu, opéra en 5 actes et 7 tableaux (1919-
1927, opus37) donne la prédominance aux récitatifs, à
un style proche de la parole-en-musique où le chant
déclamé domine et où de nombreux leitmotive musicaux
sont mis en valeur.

S'il est question de cet opéra
—

objet bien inattendu
dans ce numéro de la Maison-Dieu

—
c'est parce qu'il

traite magistralement d'un cas de possession soumis à
l'exorcisme, avec d'ailleurs une issue fatale. Prokofiev



a retravaillé pour la dynamique de son œuvre, corrigé
et révisé la traduction française d'un livret russe de
Valérien Brioussov qui s'est inspiré d'une vieille légende
bavaroise du 16e siècle, au temps de la Contre-Réforme,
qui «tourne autour de la possession et de l'hystérie»
(J. Lonchampt). Pour mieux retrouver cette atmosphère
de sorcellerie médiévale et de mysticisme, S. Prokofiev
est allé s'installer durant un an et demi à Ettal, près
d'Oberrammergau, cette ville-station où tous les dix
ans encore les habitants revivent théâtralement la Pas-
sion du Christ. Comme hypnotisé par ce monde étrange
et magique, le compositeur plongea avec une «sombre
frénésie dans ce drame à forte puissance visionnaire
et coloré d'une extraordinaire force scénique» alors
que le décor lui-même est assez secondaire.

Tout tourne autour du personnage principal, une
femme, Renata qui, dès, son enfance, est soumise à
une hallucination: elle se croit élue par Dieu et habitée
par un Ange (de feu). En réalité elle est possédée par
le diable et cette possession l'établit dans une transe
perpétuelle. Rarement un opéra atteint une telle vio-
lence dans les scènes d'hystérie et jamais un rôle n'a
été aussi écrasant (une heure et demie de chant sur
les deux heures de durée de l'opéra). Un autre per-
sonnage important est effectivement le chevalier
Ruprecht qui est présent lui aussi du début à la fin
du drame. Un personnage au rôle muet permanent est
en filigrane: le comte 'Henri. D'autres personnages
interviennent selon les circonstances du déroulement
de l'action.

*

ACTE I. EN ALLEMAGNE
dans une auberge minable

Après quelques mesures d'introduction faites du
thème fougueux, courageux et fort du chevalier



Ruprecht, ce dernier est introduit dans une chambre
par la patronne. Bientôt il est réveillé par des impré-
cations venant d'une chambre voisine: «Laisse-moi,
laisse-moi, disparais. ». De l'autre côté d'une porte
apparemment condamnée, il découvre une femme,
Renata, en transe luttant contre une présence fanto-
matique: «ô terreur de la nuit, laisse-moi! Arrière,
grâce, grâce.» lancé selon un bref motif musical,
lancinant, plus crié que chanté. Renata se jette dans
les bras de l'inconnu, dont elle a tout de gô la révélation
du nom: «Ruprecht ! » au grand étonnement du che-
valier. Après avoir tracé un signe de croix avec son
épée, d'une voix monocorde il chante: «Libera me
Domine, de morte aetema» tandis que Renata, apaise
ses supplications incessamment répétées: «grâce!
grâce.» au thème musical caractéristique, qui même
dans une brève version dérivée, réapparaîtra très sou-
vent au cours de l'œuvre.

Une fois disparu le fantôme, Renata raconte son
étrange histoire à «son Ruprecht» qui l'a sauvée de
ces « angoisses terribles ». A huit ans, un Ange de feu,
tout couvert de lumière lui apparut: «Son nom était
doux: Madiel » (chanté sur un thème large, doux,
immuable. thème de la vision lumineuse). Il venait la
voir très souvent, jouait avec elle. Il changeait même
d'aspect, tantôt papillon doré, ou fleur des champs,
tantôt charbon ardent ou noisette. Elle commençait
à l'aimer plus que tout. Adolescente, Madiellui annonce
qu'elle serait « une sainte et que c'était là sa mission ».
Il la poussait alors dans la voie des sacrifices: tortures,
jeûnes, flagellations, lacérations même. Elle guérissait
alors des malades et on disait qu'elle était «une âme
d'élection ». A 17 ans elle supplie Madiel de s'unir à
elle, âme et corps. C'est alors que, pris d'une colère
horrible, Madiel se transforme en brasier et la brûle
atrocement. Depuis elle vit seule.

Un soir, en songe, elle entendit: «Je viendrai vers
toi, je prendrai un corps humain. » Depuis ce moment
elle ne rêve plus que de cette rencontre qui l'obsède



jusqu'au suicide. Un jour elle crut revoir son Ange de
feu dans le comte Henri, qu'elle désigne comme
«céleste unique ». De retour d'un lointain voyage, elle
le rejoignit, l'épousa, vécut quelques temps, heureuse,
avec lui. Mais un jour, Henri qui «ne voulut jamais
avouer qu'il était Madiel », la quitte et disparaît. Dès
lors, triste, elle erre «sans but et sans trêve, voyant
partout d'affreux fantômes ». Ruprecht s'enquiert
auprès de la patronne et du garçon de l'auberge, qui
est cette femme? « Une hérétique », qui jette des sorts
aux villageois. Ils veulent s'en débarrasser pour ne pas
devenir eux-mêmes «suppôts de Belzebuth ». Lui, en
homme bien incarné ne voit qu'une bonne occasion de
s'amuser de Renata, malgré ses «visions infernales qui
reprennent fréquemment»; il l'abandonnera ensuite.
Mais Renata refuse ses avances, ne voit en lui que
son défenseur. Elle parvient à le décider de l'aider à
retrouver le comte Henri qui doit être à Cologne:
«j'ai tout donné à l'ami que le ciel m'a destiné».

L'aubergiste présente une diseuse de bonne aventure,
qu'elle met à la disposition de ses bons clients. Renata
propose à la sorcière de lire dans sa main. Après avoir
convenu du prix, la sorcière tire un œuf de son sac,
laisse couler le blanc dans l'eau d'un seau, en examine
les nuages qui s'y forment, avec force mots bizarres,
incantatoires, scandés en une frénétique transe. Elle
voit du sang!

La musique de cette scène de la sorcière est basée
sur un thème qui tourne sans cesse en rond en s'ac-
célérant. D'ailleurs toute la musique de ce 1er acte
dépeint admirablement les scènes de transes et d'épui-
sement de Renata. Celle qui accompagne le long récit
de son histoire est d'une splendeur remarquable, tant
elle épouse les moindres variations d'émotions par des
rythmes justes et des couleurs orchestrales adéquates.
S. Prokofiev possède aussi véritablement l'art des inter-
ludes instrumentaux, qui tantôt renforcent, tantôt déten-
dent le climat. Dans le chant, la prosodie colle on ne
peut mieux avec la langue française. Quelle leçon!



ACTE II. PREMIER TABLEAU:
à Cologne, une chambre meublée

où vivent Renata et Ruprecht
non loin de la cathédrale inachevée

Renata, un soir, recherche des formules magiques
qui lui permettraient de reconquérir Henri. Des manus-
crits apportés par un certain Glock, qui se méfie des
agents secrets de l'Inquisition, lui fournissent des don-
nées concernant des pratiques d'envoûtement. Glock
va tenter d'apporter encore un exemplaire rarissime
du traité de l'Abbé Tritgénius sur la cabalistique.

Ruprecht tente à nouveau ses avances auprès de
Renata. Il est rejeté avec fureur. Renata n'a d'yeux
que pour son idole, le comte Henri «aux pensées
élevées, à la face d'ange blond, au corps fragile et si
plein de flamme» alors que le corps de Ruprecht est
« grossier ». Même s'il mourait pour elle, son cadavre
ne serait qu'une «ordure ». Ruprecht, profondément
accablé par de tels propos, en demeure tout pantelant.

Pendant que Renata brûle des herbes, des poudres
et des racines en un feu coloré, de «petits démons»
frappent des coups contre le mur, annonçant faussement
la venue du comte. Hallucinée elle appelle hystérique-
ment Henri. Elle l'entend monter l'escalier. Ce n'est
que Glock, qui à défaut d'avoir trouvé le livre de
Tritgénius, propose d'arranger une rencontre avec le
«grand et puissant magicien: Agrippa de Nettesheim,
dont il apporte un livre échappé du feu des Inquisiteurs.

Musicalement, l'introduction de cet acte développe
le thème de la déception de Ruprecht. L'obsession de
Renata est exprimée en quelques mesures « divisi » par
les cordes, de façon impressionnante.



ACTE II. SECOND TABLEAU

Il s'ouvre par un long prélude symphonique sarcas-
tique, discordant, laissant une impression glaciale. En
effet, Agrippa s'avère un maître en arts diaboliques,
dans un décor incertain, fantastique. Situé sur une
élévation en manteau cramoisi, il est entouré de trois
dogues noirs et velus, de livres, d'instruments de phy-
sique, d'oiseaux empaillés et de trois squelettes humains
invisibles aux yeux du visiteur.

Agrippa s'exprime en termes emphatiques, senten-
cieux avec une telle sagesse feinte que les trois sque-
lettes en chœur ne cessent de scander: «Tu mens!
tu mens!» A la question de Ruprecht: «Magister
docti$sime. qu'est donc la magie: une illusion ou la
vérité? est-ce une science ou non? » Agrippa répond:
« C'est le vrai sommet de toutes les sciences, mon fils,
la révélation aux mages du grand mystère, révélation
aux devins de tous les pays ». Sur quoi éclate à
l'orchestre un accord très discordant suivi d'un grave
unisson comme un point à la ligne.

ACTE III. PREMIER TABLEAU:
Cologne, devant la maison

du comte henri

Un bref prélude instrumental, fait du thème
immuable de l'Ange, introduit l'appel de Renata hal-
lucinée. Henri l'a repoussée, insultée: «suppôt de
Satan, qui a détruit à jamais mes plus beaux espoirs ».
Désespérée elle se prend à le haïr, alors que dans sa
folie elle s'imaginait qu'il était «son Ange, Madiel,
toujours pur, toujours inaccessible ». Illusion: «Henri
doit mourir!» Elle en intime l'ordre à Ruprecht qui
passait par là: «Ruprecht, tu dois le tuer et alors je
serai ta femme!» Une telle parole séduit Ruprecht,
qui décide de provoquer Henri en Duel.



Renata supplie l'Ange Madiel de lui pardonner cette
méprise; elle a cru le retrouver en cet homme, Henri,
qui se montre fort ordinaire et qui lui fut donné par
le tentateur; dès ce jour son âme fut vouée aux flammes
dévorantes de l'enfer. Que Madiel la sauve et vienne
tel qu'aux jours de son enfance! Sa supplication adres-
sée à Madiel, «toujours pur, toujours inaccessible »,
prend « la puissance d'une grande aria de consécration»
(Gustave Kobbé). Par une fenêtre elle aperçoit
Ruprecht provoquant Henri, mais elle ne voit en fait
que le comte. Bouleversée elle n'aperçoit en lui que
sa ressemblance initiale avec l'Ange de feu. Pour elle
c'est Madiel, son ange, l'admirable, le magnifique.
«C'est toi que j'ai failli renier, mon ange de feu, ô
mon Madiel ». De retour, Ruprecht annonce à Renata:
«Demain matin, je tuerai le comte Henri d'un coup
d'épée. « Il ne doit pas mourir»

—
lance alors Renata,

qui, complètement retournée comme «balle volti-
geante» s'en prend furieusement à Ruprecht, assassin
pour qui «tout est noir» et dont l'esprit «n'est plus
qu'une ruine fumante ». Il fuit, alors que Renata lui
crie: «Péris plutôt toi-même, que de toucher à
Madiel ! »

Un long interlude, très tourmenté, aux rythmes
heurtés, superposés, d'un combat allant en s'apaisant,
ouvre le second tableau.

ACTE III. SECOND TABLEAU:
un bord escarpé du Rhin

Le duel vient de s'achever. Ruprecht blessé gît
évanoui. Renata le soigne, et chante son amour pour
lui en un aria lyrique déjà scandé par un glas: «si tu
meurs, ô Ruprecht, le même jour j'entrerai dans un
monastère!»

—
«Tu m'as envoyé au devant de la

mort» répond faiblement et gravement Ruprecht.
Renata redouble d'amour: «O mon Ruprecht! je

t'aime! » plusieurs fois répété crescendo, alors qu'un



chœur de femmes chante ironiquement: «Amour,
amour, amour, ha, ha, ha!» et, qu'en superposition,
Ruprecht délirant, voit et entend de démoniaques
Peaux-Rouges! C'est un des seuls moments où Renata
et Ruprecht se trouvent musicalement à l'unisson dans
une musique intense et étrange. Un médecin appelé
par un certain Matthias, témoin du duel, déclare que
Ruprecht vivra.

ACTE IV:
Un jardin public à Cologne.

Une taverne, la maison où habitent
Renata et Ruprecht

Une sorte d'exposition de fugue, au motif enjoué,
ouvre l'acte. Ruprecht à peine rétabli, dialogue avec
Renata, qu'il aime. Mais Renata veut rompre défini-
tivement avec lui, car il compromet l'œuvre, l'œuvre
importante, son salut: «j'aime mieux m'ennuyer et
mourir loin de toi que de commettre un péché morte
en restant auprès de toi. Je ne puis trouver la paix
qu'en un seul asile: c'est au monastère. C'est mon
chemin. » Et dans un duo passionné, Renata repousse
la tendresse de Ruprecht, désormais tentateur et répé-
tant constamment sa prière: «veux-tu m'épouser? ».
Renata a beau lui dire qu'elle s'est vouée à Dieu, à
qui elle appartient corps et âme, Ruprecht continue
de lui demander cette union « parce qu'il l'aime trop ».«Non, hypocrite, en toi est le diable!» lui rétorque
Renata, qui lui avoue que c'est par désespoir qu'elle
disait l'aimer, «funeste folie!». Trouvant un couteau
sur un banc, dans un geste hystérique, elle se blesse
plusieurs fois la poitrine, en criant, comme elle le faisait
au premier acte: «Laisse-moi, Satan, arrière! »

A l'auberge, au mot diable, lancé par Renata, Faust
et Méphisto sont entrés. Ils s'installent devant une
table. C'est alors un tout autre climat: une musique
légère, sans basse, détend la lourde atmosphère subie



jusqu'alors. Méphisto commande du vin et un bon gigot
qui tarde à venir car le garçon est occupé à servir
Ruprecht qui vient d'arriver après avoir poursuivi en
vain Renata dans sa fuite éperdue. Comme le gigot
ne vient toujours pas, Méphisto se livre à une de ses
facéties qui provoque les « rires sans gaieté» de Faust:
Il pose le garçon (plutôt un garçonnet) sur la table et
l'avale tout entier. A la demande de l'aubergiste il lui
rend la vie et le fait rechercher dans un tas d'ordure.
Après un silence, la musique sarcastique reprend, rede-
vient légère pour se terminer sur une flûte seule.

Se tournant vers Ruprecht « à triste face de carême»
Méphisto et Faust l'enjoignent de leur faire visiter les
curiosités de la ville. Un trio burlesque: Méphisto dit
à Ruprecht que son esprit qui sonne «comme une
viole désaccordée» trouvera bientôt l'accord, «si l'on
vous aide ». A la négation de Ruprecht, Méphisto
répond par deux fois avec une savoureuse ornemen-
tation : « Qui sait! qui sait! Vous verrez du nouveau. »
L'acte se termine sur une sorte de marche.

ACTE V:
La crypte voûtée, spacieuse

et sombre d'un couvent

Dans un beau mouvement lent, l'orchestre prélude
au chant des religieuses, mélopée rassurante de type
modal, qui contraste avec la frénésie des scènes pré-
cédentes. Une même sérénité préside au cours de
l'interrogatoire que fait subir la Supérieure à Renata,
étendue les bras en croix sur les dalles, dans son habit
gris de novice. Renata nie avoir vu des démons. Pour-
tant, du jour où elle est arrivée au couvent, plus de
paix: les religieuses entendent des bruits étranges, et
la nuit, des mains se posent sur leur corps, des crises
de folie éclatent! « Ma chère sœur, vous avez provoqué
tous ces maux.»



La Supérieure a fait appel à l'Inquisiteur, qui «s'ef-
forcera de combattre les ennemis invisibles, de les
chasser aux moyens d'exorcisme ».

Un postlude à musique tourbillonnante clôt ce pre-
mier interrogatoire. Puis l'Inquisiteur lui-même prend
la parole: «on sait parfaitement que l'esprit du mal
souvent se présente comme un ange de lumière. Mais
nous brandirons le glaive de Dieu, afin de trancher,
d'un coup, la tête de ce monstre. » Un accompagnement
à l'unisson, à l'octave grave, souligne la gravité des
paroles de l'Inquisiteur.

Il invite Renata à s'approcher et lui pose la question:
«Pouvez-vous nous fournir la preuve que jamais vos
visions ne furent l'œuvre du démon? » Renata, répond
qu'elle ne peut décrire ses visions, mais que celui qui
la visite tous les jours, jour et nuit, «parle de Dieu,
de vertu, d'amour du prochain », l'exhorte «à mener
une vie pure. Sont-ce paroles du diable?» (chaque
mot important est nettement marqué). C'est alors que
des coups saccadés retentissent contre les murs et le
sol dans une musique sarcastique.

Immédiatement deux jeunes sœurs poussent des cris
de terreur, débitent de façon incohérente et précipitée
des propos scabreux dans un registre de plus en plus
aigu, jusqu'à ce que l'Inquisiteur crie: «Arrêtez! » et
fasse saisir ces deux folles. D'autres religieuses de façon
aussi hystérique, réclament la sortie du couvent de cet
esprit du mal que l'Inquisiteur leur fait dénoncer:
«Peut-être est-ce la sœur Renata ?»

—
«Oh! oui! »

(lâchent les sœurs).
L'Inquisiteur d'un ton solennel, toujours doublé à

l'unisson à la basse, lance un premier exorcisme: « Toi,
esprit malin, quitte cette femme, va-t'en loup sangui-
naire, scorpion enivré de poison, va-t'en! Par le pouvoir
que Dieu m'a donné, j'ordonne: Arrière! Va-t'en!
Va ! » Et il ordonne qu'on emporte ces femmes. Seul
avec Renata, l'Inquisiteur, lui dit savoir qu'elle a conclu
un pacte avec Satan: «O hérétique, confesse tes
péchés! » Un accord strident ponctue cet ordre, auquel



Renata répond: «Je suis innocente. Ce ne sont que
des fables.»

Un chœur d'hommes, avec des Ha! ha! ironiques
et sarcastiques, introduit une confusion générale. Des
candélabres apportés à la suite de l'Inquisiteur se
renversent, les sœurs se rejettent en arrière et toutes,
à l'exception d'un groupe de six, s'éloignent à reculons
de Renata, en un geste repoussoir. L'Inquisiteur tente
en vain de les calmer; six sœurs, envoûtées comme
Renata, la supplient de prier pour elles; Renata crie:
«Laisse-moi, triste diable! grâce!» comme dans la
toute première scène de l'opéra, alors qu'en super-
position l'Inquisiteur, essayant d'une voix puissante de
dépasser le tumulte, proclame: «Spiriti maligni, damnati,
interdicti, extenninati extorsi, jam vobis impero etpraecipio,
in ictu oculi discedite omnes qui operamini iniquitatem. »

Les six sœurs et Renata, sous l'emprise de la pos-
session, se lancent dans une danse monstrueuse qui
devient une louange à la gloire de Satan quand apparaît,
sur la galerie, Méphisto, accompagné de Faust et de
Ruprecht.

Sous les exclamations d'adoration du diable; Renata
et les sœurs se jettent alors sur l'Inquisiteur, qui, avec
sa suite ne cesse de lancer l'exorcisme, elles tentent
de le chasser en le traitant d'imposteur. Sur l'appel
au secours d'un suivant du cortège, la garde accourt,
fait reculer les hystériques. L'Inquisiteur clouant alors
au sol Renata, de sa crosse, proclame: «Cette femme
est coupable de rapports charnels avec le diable! Elle
est passible de l'Inquisition désormais! A la torture,
sorcière! Va au bûcher! »

Un bref postlude à courbe ascendante termine tout
simplement l'opéra.

*

Il est difficile de connaître les raisons profondes qui
ont poussé S. Prokofiev à traiter un tel sujet. On sait
seulement qu'il y pensait de longue date, dès 1919 où



il en esquissait les thèmes essentiels qu'il rassemblera
en 1928, dans sa 3e symphonie en ut mineur opus 44.

Dans L'Ange de feu il déploie tout son génie de
mélodiste: «Il n'est pas un mot qui ne porte pas une
mesure qui ne soit liée impitoyablement à l'hystérie de
Renata» (J. Lonchampt). Une déclamation aussi expres-
sionniste, âpre et même cruelle, semble liée à la
sensibilité russe (on pense au Boris Godounov de Mous-
sorgsky et à L'Histoire du soldat de Stravinsky. L'ac-
compagnement même des parties chantées se plie aux
rythmes incandescents du texte. En tant que telle, la
musique trouve toute sa place dans des interludes à
l'orchestration fourmiliante de couleurs appropriées,
selon certains procédés du discours musical baroque.

Il fallut attendre le 25 novembre 1954 pour entendre
cet opéra au Théâtre des Champs-Elysées, sous la
magistrale direction de Charles Bruck, puis en 1955,
pour sa représentation à la Venice de Venise. La firme
Vega, grâce à Lucien Adès, l'enregistra en 1957 avec
l'Orchestre national de l'Opéra de Paris. Jane Rhodes,
comédienne et cantatrice, y assumait merveilleusement
le rôle écrasant de Renata tellement elle était elle-
même «possédée» par son sujet. La firme Adès vient,
en 1989, de reporter en disque compact cet exceptionnel
enregistrement (2 CD 14.157-2). Malgré une certaine
platitude d'ensemble, sensible surtout dans le Ve acte
du couvent, et une moindre présence de l'accompa-
gnement orchestral, à certains moments, ces disques
sont des plus précieux pour entendre, revivre, ce génial
opéra «autrement ».

Georges BEYRON


